ежемесячная газета о культурной жизни

№ 7 (48) 2015 г.

ЕДА И КУЛЬТУРА
project

24 СЕНТЯБРЯ

19:00 | ЧЕТВЕРГ

MILO®
CONCERT HALL

РЕН
СЕТИ НН

100.4 FM
СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ

ПОРОД ЛЕНЯ

АУКЦЫОН

16+

реклама
GEOMETRIA
НН СОБАКА RU журнал о людях в нижнем новгороде
Celedka
нижний WWW.NN.RU новгород
КУЛЬТУРА LIVE
БИЛЕТЫ: 428·99·99 KASSIR.RU
redkassa.ru +7831 2809797

Содержание

Слово редактора
Как мы провели лето ... 3
Афиша на сентябрь ... 4–5
Дайджест ... 6–7
Слова
Галина Тимченко ... 8–9
Вопрос
О памятниках, Покровке и городах-побратимах ... 10
Настрой
Об иностранных агентах ... 12
Актуально
FUTURO в Инстаграме ... 13
Спецпроект
Нижегородская азбука ... (С, Х) 14–15
Город
Нижний как луг ... 16
Наука
Магниты ... 17
Эксперимент
«Юпитер» ... 18–19
История дома
Ул. Ульянова, 45 а ... 20–21
Еда
Сырок ... 22
Рассказ
«Нулевой номер» Умберто Эко ... 24
Коллекция
Coca-Cola ... 26
Фан
Яков Хренов ... 27

Как мы провели это лето

Отчет редакции газеты «Селедка»

Лидия Кравченко,
заместитель главного редактора

Заманить людей на научно-популярный фестиваль, пусть даже в формате опен-эйра – тот еще челлендж. На моей второй работе, в университете, мы как-то решили, что раз все делают фестивали – мы тоже можем. Придумаем ему смешное название из книг Дугласа Адамса, позовем побольше адекватных людей – и все удастся. Спойлер: все кончилось хорошо, и фестиваль о науке, жизни, Вселенной и вообще состоялся, а мы получили крутой опыт. В чем были сложности? Во-первых, во взаимоотношениях с научпопом наш город заметно, хоть и привычно, отстает от Москвы и Питера, где Ася Казанцева носит практически статус поп-звезды, а билеты на научный слэм раскупаются за пару недель. При этом я хорошо помню лекцию одного из самых мощных популяризаторов науки Татьяны Черниговской, на которую в Нижнем Новгороде пришло от силы 50 человек. Это, конечно, дело времени, и я уверена, что однажды у нас появится своя «Курилка Гутенберга», где путешествия марсохода Curuoisuty можно будет обсудить с любой старшеклассницей. Кроме того, перед нами стояла задача по-новому открыть территорию фестиваля, студенческий городок ННГУ, которую привыкли видеть суровой цитаделью знаний, отпугивающей любого, кто не помнит, зачем нужен адронный коллайдер. Мы хотели создать там, хотя бы на день, новую городскую площадку, где можно не только погулять с друзьями или семьей, но и узнать, например, как работают загадочные 3D-принтеры или задать вопрос настоящему ученому без страха быть осмеянным. В конечном счете все сводится к одной простой мысли: к тому, чтобы сделать досуг не только развлекательным, но и направленным на просвещение. И особенно важно, чтобы разговор о науке в новом, фестивальном формате проходил именно на исторической площадке университета. Судя по тому, что люди не поленились ехать на проспект Гагарина, все удалось. Лекторы общались с гостями, химики взрывали, дети прыгали на ньютоновской жидкости, самые требовательные снисходительно окрестили нас «geek picnic для бедных», а ректор на радостях объявил, что фестиваль посетили пять тысяч человек вместо двух – ну и слава богу. А у меня появилась возможность выдохнуть, съездить в просторный и удивительный Минск, сплавиться по реке и погулять на тех самых фестивалях, которых, казалось бы, сейчас много. Ну, и отдельный привет всем тем, кто веселился с нами на дне рождения «Селедки»: Алла Борисовна любит вас.

Открою страшную тайну, но когда мы объявили, что ушли на каникулы – на самом деле на полноценных каникулах оказалась только я, поэтому-то мои коллеги и вспоминают лето как рабочий процесс: организация фестиваля, приезд министра и все такое. Я же все лето, несмотря на то, что мне тоже приходилось организовывать всякие штуки типа вечеринок в «Селедке и кофе» и в принципе придумывать всю ту «Селедку», что вы сейчас с упоением листаете, практически ничего и не делала. Офисной работы у меня нет, зато есть ребенок, с которым забот хватает – этим летом моя дочка, например, впервые побывала в зоопарке и прокатилась на детской железной дороге, впервые серьезно болела – с температурой и сыпью по всему телу, научилась говорить свое имя почему-то как «мисс Саша», была в опасной близости от выбитого зуба, много ревела и много смеялась. Я за три месяца успела прочитать все те книги, которые мне хотелось прочитать, посмотрела все те сериалы, что хотелось посмотреть (не считая второго сезона «Настоящего детектива»), зачем-то пошла учиться танцевать чарльстон (до сих пор не выходит), много ездила по всяким барахолкам, чтобы найти лоты для нашего ближайшего благотворительного аукциона, любовалась современным и не только искусством в разных городах и странах, 14 раз приготовила лисички с картошкой и почти каждый день ела чернику. Потолстела. Купила платье из коллаборации H&M и Maison Martin Margiela, объездила весь Тель-Авив на велосипеде и проспала интервью с Ольгой Свибловой. Лето было веселым и коротким, как и мое послание. Про три тыщи знаков – я пошутила, а коллеги-то поверили.

P.S. На самом деле очень важно, чтобы вам этот номер понравился – тут много новых рубрик и наших экспериментов, которые мы действительно обдумывали июнь, июль и август. И, наверное, самый удачный задник за всю историю. Мы наконец-то вернулись.

Александр Курицын,
арт-директор

Для начала о погоде. Вообще все жаловались. Но те, кто жаловался обычно, в этом сезоне были довольны. Я как раз в их числе и в достаточной степени был удовлетворен небесными настроениями. Почти все лето провел в городе, особо не отклоняясь от сложившегося жизненного маршрута: утро, двести метров на запад – работа, километр еще – другая. Вечером ребенок или опять же работа. Ночью можно кофе попить. Динамично в целом и стабильно. Оттого трудно вспомнить, что выдающегося происходило.

Но задача редактором была поставлена жестко: три тыщи знаков. Поэтому для восстановления картины прошедшего пришлось обратиться к Инстаграму. Оказалось, что все время кто-то приезжал.

Сначала министр. Культуры. Федеральный. Было нервно. Все вокруг его ждали и бегали. Большое событие. Серьезный человек. Мне даже удалось выступить в роли журналиста и задать вопрос о том, что он думает о самоокупаемости подконтрольных ему культурных учреждений и вообще достойно ли брать деньги с населения за патриотизм, этими самыми учреждениями вырабатываемый. Он сделал вид, что не понял сути, и мы проехали. Главное, что потом всем участникам обеспечения его приезда удалось выдохнуть. А мне даже выспаться.

Следом на неделю приехали горьковеды исследовать, что осталось от Алексея Максимыча в нижегородской современности и как его сегодня населению опять же продают. Оказалось, например, что в университете он востребован как поэт Серебряного века – что-то среднее между народностью Есенина, революционностью Маяковского и символизмом Блока, видимо. А в именных музеях, наоборот, работники могут и про необходимость борьбы с гнетом режима по старой памяти загнуть. Но кого это волнует, все равно ведь не читают. Я тоже не успел толком, если честно.

За горьковедами приехали урбанисты. И тут у меня случилось захватывающее откровение. Я осознал, что через три года (то есть через два лета уже) у нас грядет чемпионат мира по футболу. У нас. То есть в Нижнем. То есть прямо здесь, на этих улицах, в этой разбитой местности будет большой праздник. Не просто забег команд СДЮШОР, организованный за полдня областным министерством молодежной политики. А мировой чемпионат. Все по-серьезному. А теперь вопрос. Думаем ли мы над тем, как это будет происходить и что для этого нужно сделать в городе? Ну, кроме постройки стадиона, конечно. Какие люди озабочены подготовкой? Какие службы задействованы? Сколько это стоит, наконец, и что потом со всем этим будет? Это не к тому, что все это граждане должны досконально знать (хотя было бы неплохо). Это к тому, что никого в действительности это предстоящее мегасобытие особо и не интересует. Оно пока такое аморфно-далекое, в сумрачной дымке, как будто и не в Канавине совсем состоится. И не только горожан, но и ответственных власть имущих, для которых это вроде бы хороший шанс прикинуться эффективными и на федерально-спонсорские деньги преобразить сильно разъеденный и плохо функционирующий город во что-то более или менее приличное. Но, как показала практика, они ни бе ни ме. Твердят только о выполнении забивки свай с опережением. Просрут, в общем, нынешние чиновники все потенциальные перспективы развития региона, покрасят фасады за два дня до, а после проведения улетят на золотых парашютах в свою счастливую пенсию к лазурным берегам.

Тронул меня неожиданно футбол за сердце этим летом, тронул.

К иным берегам я тоже, кстати, летал. Был немного снаружи, надо сказать. И внутрь Родины ездил ненадолго, нужно отметить. И там, и там все всем довольны. Только у них гаек меньше закручивают. Но у нас зато при этом вида не подают.

Вот три тыщи знаков вместе с летом и кончились.

Мария Гончарова,
главный редактор

Афиша Events

Сентябрь

5

Фестиваль культур «Соседи»

Большой праздник осени с мировой свадьбой, диковинными вещицами, готовкой национальных блюд, большим застольем и концертом Нины Карлссон.

Завод «Почайна», 0+

Также в этот день:

Вячеслав Бутусов и группа «Ю-Питер».
Площадь Ленина, 20:00, 6+

Карнавал литературных героев Пушкина.
Пл. Минина, 12:00, 0+

«Литературная ночь».
Театры города, с 19:00, 0+

Также в этот день:

Вечер Федерико Феллини: «Репетиция оркестра», «Ночи Кабирии», «Восемь с половиной».
Киноцентр «Спутник», 16:00, 17:20, 19:30, 16+

6

Gerard Way

Гастроли экс-вокалиста My Chemical Romance в России.

MILO Concert Hall, 18:00, 12+

Также в этот день:

«Тело для Валеры», последний день выставки.
«Толк», 12+

7

«Лето в сентябре»

Новая программа короткометражек Future Shorts.

«Орленок», 20:15, 16+

8

«Война глазами жертв. Фотографии Жана Мора»

Выставка швейцарца, одного из лучших представителей гуманистической фотографии.

РМФ, до 22 сентября, 12+

9

«Деревянная архитектура в культурном ландшафте: вызовы современности»

Цель международного проекта – содействовать предотвращению разрушения традиционного архитектурного образа ценных культурных ландшафтов на особо охраняемых территориях.

Арсенал, 18:00, 6+

10

«Солянка»

Открытие нового сезона встреч любителей иностранных языков и их носителей в Нижнем Новгороде.

БУ, 17:00, 0+

Также в этот день:

«Поющие под дождем».
«Селедка и кофе», 20:00, 12+

11

«Слэш, которого не было»

Лайв от пост-панк-основы нашей страны («Спасибо», «Июльские дни», Lode Runner, Ploho) и взрывная ретровейвтусовка.

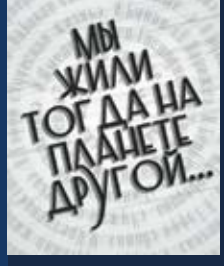
БУ, 19:00, 18+

12

«Золотой век гобоя»

Вивальди, Марчелло, Чимароза, Альбинони, Беллини и Россини в исполнении «Солистов Нижнего Новгорода» и Петра Федькова.

«Усадьба Рукавишниковых», 17:00, 6+

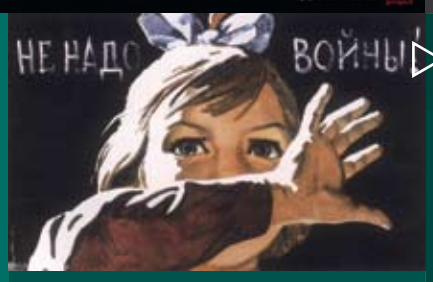


13

«Мы жили тогда на планете другой»

Театральное прочтение произведений русских эмигрантов.

«Комедія», малая сцена, 18:30, 16+



14

«Нет – войне!»

Советские плакаты 1950–1960-х годов на тему защиты мира.

«Покровка, 8», 0+

Также в этот день:

«Рыба в подвале». Художественная выставка Наталии Корец.
«Буфет», последний день выставки, 12+

15

Аукцион «Селедки»

Традиционный благотворительный аукцион странных и интересных вещей советской эпохи на благо сельских библиотек.

«Селедка и кофе», 15 сентября, 19:30, 6+

16

«Новые приключения Винтика и Шпунтика в стране механической игрушки»

Заводные клоуны, карусели, медведи, обезьянки, железные дороги и небольшая коллекция роботов.

«Покровка, 8», 0+

Афиша Events

Также в этот день:

Фестиваль «Вазари». «Музыка для чтения» – перформанс Московского ансамбля современной музыки (МАСМ).

Арсенал, 18:00, 6+

17

СБПЧ

Презентация нового альбома «Здесь и сейчас».

MILO Concert Hall, 18:00, 16+

Также в этот день:

«Горе от ума», премьера.

ТЮЗ, 18:00, 12+

Открытие фестиваля «Вазари». Конференция, посвященная творчеству Михаила Матюшина.

Арсенал, 14:00, 6+

Открытие 81-го театрального сезона. Концерт к 100-летию Георгия Свиридова.

Театр оперы и балета, 18:00, 12+

«Мы из джаза».

«Селедка и кофе», 20:00, 16+

18

«Лазейка»

Лирическая комедия по пьесе Миклоша Дярфаша.

Театр «Утюг», 20:00, 12+

Также в этот день:

Вечер Одри Хепберн: «Завтрак у Тиффани», «Шарада».

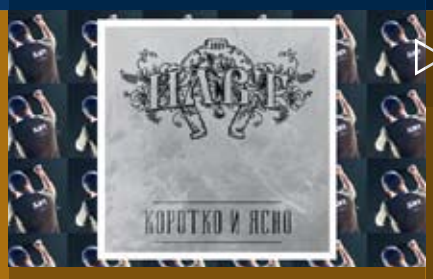
Киноцентр «Спутник», 19:00, 21:00, 16+

Фестиваль «Вазари». «Шоу критиков»: как критика меняет картину искусства.

Арсенал, 19:00, 12+

Лекция Анатолия Вассермана «Глобальный кризис и локальные методы противодействия».

World Trade Centre, 19:00, 16+



19

ILWT

Презентация нового альбома «Коротко и ясно».

БУ, 19:00, 18+

Также в этот день:

«Моцарт и Сальери», кавер-версия. Пластический спектакль по мотивам поэмы А.С. Пушкина.

Театр «Преображение», 18:00, 14+

Фестиваль «Вазари». Музыкальный спектакль по произведению Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» - новый проект поэта Андрея Родионова.

Арсенал, 18:00, 14+

20

Славная лирика

День рождения знаменитого баристы Славы Гусара. Отрывки из мемуаров, слова о поэзии, поэтическая ностальгия, и наоборот.

«Буфет», 19:00, 16+

21

«Солисты Нижнего Новгорода»

Открытие сезона с приглашенными выдающимися музыкантами Айленом Притчиным и Максимом Емельяныневым.

Большой актовый зал НГТУ, 18:30, 6+

22

Вечер Вуди Аллена

«Манхэттен», «Полночь в Париже» и «Энни Холл» от основателя жанра «интеллектуальной комедии».

«Спутник», 19:00, 16+

23

Евгений Соя

Вечер с одесским поэтом.

Одно секретное место, 19:00, 16+

24

Леонид Федоров

Сольный концерт лидера «единственной великой русской группы».

MILO Concert Hall, 20:00, 16+

Также в этот день:

Абонемент № 6 «К 100-летию С.Т. Рихтера».

Нижегородская филармония, 18:30, 6+

Mamma Mia!

«Селедка и кофе», 20:00, 16+

25

Открытие концертного сезона филармонии

Первый концерт абонемента № 2 «Бетховен. Собрание сочинений» (к 245-летию со дня рождения композитора). Солистка – всемирно известная пианистка, народная артистка СССР Элисо Вирсаладзе.

Нижегородская филармония, 18:30, 6+

Также в этот день:

Гастроли донецкого музыкально-драматического театра, сказка «Принцессы и горошины».

Театр драмы, 11:00, 6+

Мюзикл «Три мушкетера».

Театр драмы, 18:30, 12+

26

Noize MC

30 лет Ивану Алексееву и The Greatest Hits. Обещают концерт хронометражом больше трех часов.

MILO Concert Hall, 19:00, 12+

Также в этот день:

Гастроли луганского театра драмы, сказка «Зайка-зазнайка».

Театр драмы, 11:00, 6+

Пьеса «Цвета».

Театр драмы, 18:30, 12+

Научный слэм.

БУ, 17:30, 6+

27

Руслан Белый

Шуточки от философа из Воронежа.

ТЮЗ, 19:00, 16+

28

«Соловьиная ночь»

История любви русского солдата Петра и немецкой девушки Инги в постановке детского театра «Вера».

ТЮЗ, малая сцена, 18:00, 12+

29

Гури Хансдоттир

Северные баллады, скандинавский фолк и кантри от певицы с Фарерских островов.

FABRIKA BAR&CLUB, 19:30, 12+

30

«Пять вечеров»

Классический Володин и «только б не было войны».

«Комедія», 18:00, 12+

Digest Дайджест

Самое важное и странное в городе

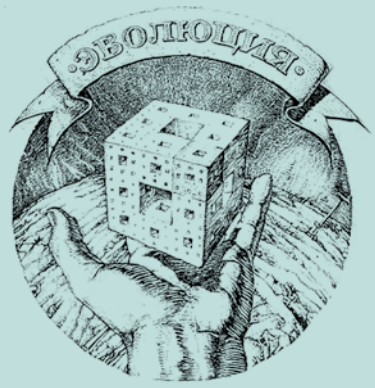
Юрий Баевский

«Фестиваль эволюционировал»

Организатор фестиваля науки и искусства Юрий Баевский больше недели будет активно популяризовать науку в Нижнем Новгороде

– Чем 7-й фестиваль науки и искусства будет отличаться от предыдущих? В чем особенность именно ближайшего фестиваля?

– Впервые мы будем привозить школьников из области специально на фестиваль, а в область направлять «культурные десанты» из ученых, художников, литераторов. В течение всего фестиваля будет проходить сайнс-арт-перформанс. Все желающие смогут поучаствовать в сборке очень большого оригами в виде губки Менгера. Это такой замечательный фрактальный куб. С ним постоянно сталкиваются фанаты игр, не зная, что это парадоксальный, с точки зрения здравого смысла, математический объект, имеющий бесконечную площадь поверхности при нулевом объеме. В этом году будут онлайн-включения с крупными международными лабораториями: Большим адронным коллайдером, лабораторией, занимающейся поиском гравитационных волн, обсерваториями и даже международной космической станцией. Еще мы немного модифицировали название фестиваля, добавили «технологии».



– Расскажите о гостях мероприятия, наверняка город посетят знаменитые ученые?

– Вы знали! У вас инсайдерская информация! Будут и знаменитые ученые, и знаменитые популяризаторы науки. Приедет Татьяна Владимировна Черниговская – профессор Санкт-Петербургского государственного университета, заведующая лабораторией когнитивных исследований, нейролингвист и экспериментальный психолог, доктор филологии и биологии, член-корреспондент Норвежской академии наук. Энциклопедист и потрясающий лектор. Ее лекции – это невероятная ясность изложения сложнейших научных проблем и море обаяния. В 2013 году у нее вышла популярная книга «Чеширская улыбка кота Шрёдингера: язык и сознание». Я не понимаю, как она все успевает! Вероятно, она знает что-то такое о работе мозга, чего нам не рассказывает. Также гостями фестиваля станут Константин Анохин – нейробиолог, профессор, доктор медицинских наук, руководитель отдела нейронаук НИЦ «Курчатовский институт»; Михаил Гельфанд – доктор биологических наук, заместитель директора Института проблем передачи информации РАН; Максим Кронгауз – один из основателей Института лингвистики РГГУ, всем известный как автор популярных книг «Русский язык на грани нервного срыва» и «Самоучитель олбанского», и многие другие.

– Почему в этом году у фестиваля имя «Эволюция»?

– Мы хотим говорить об эволюции не только как о научной теории (мы об этом будем обязательно и много говорить), а еще и как об универсальном понятии культуры. Эволюция – как процесс структурных изменений от одного состояния к другому. Например, в языке, живописи, музыке. В день закрытия фестиваля, 27 сентября, в Арсенале пройдет баттл на тему, что мы вообще знаем об эволюции человека. Там соберутся ведущие эксперты: антрополог Станислав Дробышевский, научный журналист Ася Казанцева и главный редактор интернет-портала «Антропогенез.Ру» Александр Соколов. Ну, а еще нам кажется, что и сам фестиваль эволюционировал.

– Правда, что свяжетесь с Хокингом?

– Мы связались со Стивеном Хокингом через общих знакомых. Пока ответа от него не получили, говорят, он сейчас на отдыхе, но у нас в запасе много других сюрпризов.

– Фестиваль идет больше недели, что точно нельзя пропустить?

– Я бы ничего не пропускал! В программе, кроме научно-популярных лекций, художественные выставки, показ научно-популярного кино, веселые уроки для детей, мастер-классы по живописи, линогравюре, трафаретной печати. На открытии фестиваля 19 сентября состоится концерт Петра Термена – правнука легендарного Льва Термена. Он сыграет на необычном музыкальном инструменте терменвоксе с нижегородскими музыкантами из консерватории. Обязательно советую посетить 20 сентября лекцию Дмитрия Вибэ об астероидной опасности; Praemonitus praemunitus («Предупрежден – значит, вооружен») – лекции Татьяны Черниговской и Константина Анохина о мозге и памяти 21 и 22 сентября в Арсенале; все лекции Игоря Иванова, он специально для этого прилетает из Лиссабона. Баттл о проблеме запрета генно-модифицированных продуктов и «Научный слэм» в БУ 26 сентября. Ну, и обязательно надо быть на закрытии фестиваля в Арсенале 27 сентября, где мы всех будем угощать едой, приготовленной для космонавтов.

В общем, максимальная материализация основной идеи фестиваля: творчество в любой форме доступно всем.

Университеты города, школы города и области, Арсенал, планетарий, Информационный центр атомной энергии, НГХМ, «Кварки», ИПФ РАН, БУ, 19–27 сентября

Степа Пшено

Патриотичные сувениры в городе

Я очень люблю свой город и горжусь им. В прошлом году мне удалось поездить по центральной части России, и я понял, что круто иметь какие-то отличительные символы; знаки, присущие только твоей родной локации; такие штуки, чтобы можно было носить самому и дарить приятелям из других городов. Так как я занимаюсь аксессуарами, появилась задумка сделать брошку на тему странствий, которая поместила бы в себя все-все родные просторы, отображала бы идею путешествий и в то же время не была примитивной и чересчур узнаваемой. Так я сделал значок в виде Нижегородской области со всеми 48 районами и малюсенькой точкой – Кремлем и центром субъекта. Потом появилась брошка-карта города с рекой Окой и всеми районами. Потом мы придумали делать брошки с понятными и очевидными символами города, которые все знают и, наверное, любят: Дмитровская башня и гарцующий олень с капота ГАЗ-21, самая узнаваемая наша машина «Волга» и первый газовский автомобиль – полуторка. Конечно, не обошлось без Горького и Чкалова. Получилась вот такая матрешка – изначальный вариант с Нижегородской областью, в принципе, подразумевает в себе все остальные. Получилась такая патриотичная серия, которой мы по-настоящему гордимся.

«Пшено», ул. Звездинка, 12 а

Ars longa

Нижегородский государственный художественный музей (НГХМ) запускает в сентябре лекторий по истории искусства. Лекции будут платными, но стоимость можно назвать символической – 100 рублей с человека.

Программа включает в себя несколько циклов, посвященных искусствоведению, в том числе основным течениям авангарда, биографиям знаменитых отечественных и зарубежных художников, мифологическим, сказочным и библейским персонажам в разные эпохи, а также общей истории искусства – от Древней Греции до XX века.

Основная задача лектория – не только дать слушателям представление о живописи, но и научить их расшифровывать так называемые изобразительные коды, обращать внимание на детали и сюжеты картин, многие из которых могут быть непонятны для обывателя. Кроме того, специалисты музея планируют ввести концертно-экскурсионный абонемент. Таким образом, в доме Сироткина вместе с лекторием будут проходить концерты в исполнении артистов оперного театра.

Лекции рассчитаны на разные возрастные категории: есть курсы для взрослых, есть – для студентов и старшеклассников. Уточнить расписание и записаться в группу можно в кассе художественного музея.

НГХМ, каждая суббота сентября, 16:00

Объявления

Все объявления публикуются бесплатно, если вы хотите разместить свое, напишите на seledka@ekproject.ru

С 11 сентября 2015-го по 30 июня 2016 года в Арсенале будет проходить образовательный проект по технике contemporary dance и перформансу, который проведет педагог школы «ЦЕХ» (Москва) Александр Андрияшкин. Современный танец представляет собой актуальное направление искусства нашего времени. Проект в Арсенале включает в себя обучающие модули по технике contemporary dance и перформансу, а также проведение лаборатории по перформансу и постановку танцевального выступления.

★ ★ ★

Независимая литературная премия «Дебют» ежегодно принимает рукописи авторов моложе 35 лет, пишущих в разных жанрах. В 2015 году в связи с общей экономической ситуацией число номинаций конкурса сократилось до четырех: крупная проза, малая проза, поэзия, эссеистика. К рассмотрению принимаются тексты, опубликованные в книгах, бумажных или электронных средствах массовых коммуникаций, а также рукописи. Работы принимаются до 20 сентября: info@mydebut.ru.

★ ★ ★

Требуются две маленькие алюминиевые ложки, одна большая и три вилки для создания сувенира. Если найдется много ложек и вилок, можно организовать мастер-класс. Тел. 430-61-29.

★ ★ ★

В сентябре состоится торжественная церемония открытия детского кинофестиваля «Филин» на площади Минина и Пожарского. Принять участие в конкурсной программе могут школьники и школьные объединения, детские творческие коллективы, студии учреждений дополнительного образования детей, ученики и студенты медиашкол в возрасте до 18 лет. Чтобы представить свою работу на фестивале, необходимо до 31 октября 2015 года заполнить заявку на сайте http://kinofilin.ru/zayavka.

★ ★ ★

С 1 по 6 сентября в детских библиотеках города пройдет городская акция «Мимо башен твоих, сквозь года, сквозь легенды», посвященная 500-летию со времени окончания строительства Нижегородского кремля. В каждом районе подготовлена увлекательная, необычная программа. Мероприятия пройдут не только в помещениях библиотек, но и на открытых площадках города: улицах, скверах, парках.

★ ★ ★

В авторский проект Катерины Гольцман о культуре требуются журналисты на удаленную работу, готовые писать о музыке, литературе, искусстве и культуре. Опыт работы не обязателен, главное – желание. Интерес к культуре и искусству приветствуется. Стажировка не оплачивается. К отклику обязательно прикладывайте резюме. katerinagoltcman@gmail.com

★ ★ ★

Фонд программы документального кино Sundance Institute поддерживает съемочные команды со всего света, снимающие фильмы на актуальные темы. Заявки принимаются в течение всего года, однако с ноября начинается подготовка к главному фестивалю, так что лучше успеть до этого времени. Sundance интересуют фильмы «с потенциалом воздействия на аудиторию, затрагивающие современные проблемы, побуждающие к действию и переменам». За последнее время поддержку получили проекты CitizenFour; The Square – о революции в Египте; The Queen of Versailles – о богатой семье владельцев сети отелей, столкнувшейся с кризисом. Заявки рассматриваются от двух до шести месяцев. В случае положительного решения организаторы сами связываются с соискателями: http://applications4.sundance.org/.

Пусть говорят

«Селедка» продолжает следить за наиболее острыми темами на городских форумах, чтобы составить примерный портрет типичного нижегородца.

- *Откуда снобизм в Нижнем Новгороде?*
- *Ну-с, кто успел купить доллар по 63?*
- *Атмосфера ненависти сгустилась над жирными людьми.*
- *Чем воняет на Автозаводе?*
- *Хорошая идея – раскрашивать старые здания.*
- *А вы видите «фантомашки»?*
- *Нижегородец собрал слово «люблю» из 30 машин.*
- *Почему морковка дороже бананов?*
- *Сколько раз вы отожметесь?*
- *Пытаюсь постичь план Путина. Но он, похоже, сильно велик для меня.*
- *Так почему же Нижний притягивает столько негатива... Где позитив?*
- *Что опять строят в Сормовском парке?*
- *Что вы ожидаете после смерти?*
- *К вам звонили в дверь, чтобы узнать, как течет вода?*

(www.nn.ru)

На Покровке открылась художественная мастерская Анны Гольдбаум

Основная концепция мастерской заключается в раскрытии собственного творческого потенциала, мы не строго следуем академическим канонам, хотя академической школе уделяем достаточно внимания – это точка отсчета. Программа мастерской имеет высокую степень гибкости, сочетает в себе предметы разных уровней. Мы рисуем, работаем над копиями мастеров, синтезируем, экспериментируем, слушаем музыку, общаемся, пьем чай – в общем, творим и отдыхаем. Обучаться можно прийти в любом возрасте и с любой степенью подготовки, как с нулевой, так и желающему совершенствоваться. Сроки обучения разные: кто-то посещает занятия не первый год, а кому-то хватает и нескольких месяцев. У каждого учащегося в группе свое задание и с каждым идет индивидуальная работа.
Как-то в самом начале работы со взрослыми ко мне пришла девушка с абсолютно нулевой подготовкой. Раскрепостить ее было нелегко – тут еще и работа психолога необходима, педагог ведь как актер: должен уметь перевоплощаться и дать своему ученику то самое, необходимое. После окончания курса эта девушка поделилась, что во время занятий не чувствовала никакой субординации, давления учителя, скорее у нее появился вдохновитель, который помог избавиться от своих внутренних страхов. На самом деле я больше наблюдаю за своими учениками, чем пытаюсь им что-то навязать. Конечно, без помощи не обходится, но главное – раскрыть в каждом будущем художнике его индивидуальность и собственный стиль. В этом-то и заключается главная задача. Помню, когда я училась в художественном училище, на просмотрах в каждой учебной работе студентов был отчетливо виден почерк педагога – вот этого я стараюсь всеми силами избежать. В любом случае изначально я даю академическую школу: мы много рисуем с натуры, чтобы рисунок был «крепким», уверенным. Предлагаю делать наброски фигуры человека, животных. Есть такая фраза у художников – «рисовать спиной к натуре», то есть зафиксировать и воссоздать все увиденное своим воображением, своим альтер эго, что ли.
В общем, выучить академическую школу, а потом забыть ее. Отсюда и пришел девиз-слоган, который сразу же бросается в глаза, если зайти в наш паблик в интернете: «Не учу – вдохновляю».
Ну, а вообще, чтобы научиться рисовать, нужно начать.

Художественная мастерская, www.vk.com/hydmas

Best weekend

«Зеленые дни»
Режиссер: Скотт Кроуфорд.
История вашингтонского хардкора 80-х и 90-х: от растафари-панков Bad Brains через Minor Threat до сверхэмоциональных Rites of Spring и Fugazi; о том, как столько честных и лютых музыкантов появилось в одном небольшом городе, известном на весь мир только благодаря Белому дому. Режиссер – журналист, музыкант, графический дизайнер, большой фанат жанра в подростковом возрасте – взял за четыре года более ста интервью, а также собрал флаеры, зины, фотографии, кассеты.

«От станции к станции»
Режиссер: Даг Эйткен.
Бродячий оркестр из музыкантов, художников, архитекторов, фотографов и танцоров едет на поезде из Нью-Йорка в Окленд.
24 дня, 10 остановок, два океана – один железнодорожный путь калифорниец Дуг Айткен превратил в 61 мини-фильм. В каждом из них заснят как поезд, очень красиво светящийся светодиодами, так и непосредственный момент создания того или иного произведения, будь то концерт Бека с госпельным хором, рисующая машина Олафура Элиассона или негромко поющий Эриэл Пинк в колготках.

«Берроуз»
Режиссер: Говард Брукнер.
Первый и единственный длинный документальный фильм о великом контркультурном писателе, который с большим удовольствием становится под прицел видеокамеры. В кадре появляются Аллен Гинзберг и Патти Смит, оператор – Том Дичилло, звук вообще записан товарищем Брукнера по имени Джим Джармуш. Брукнер умер в 1989-м – к столетию со дня рождения Берроуза, в 2014-м, всего несколько раз показанный фильм был доделан и перевыпущен племянником режиссера.

«B-Movie: Шум и ярость в Западном Берлине»
Режиссеры: Клаус Маек, Хейко Ланж, Йорг А. Хопп.
Одновременно видеодневник и ретроколлаж непредсказуемого, хаотичного, искрящегося заразительной энергией города, который очень редко спал и которого больше нет и не будет. Худющий Бликса Баргельд, Ник Кейв, Тильда Суинтон и многие другие; тусовки, клубы и драки, панк, авангард и техно; вещества, беспредел и еще не разрушенная стена, за которой царит вечное уныние – обо всем этом со слов участников глазами инсайдера. Звук, картинка, герои – все сделано так достоверно, что кажется, будто Берлин восьмидесятых уже за окном.

«Город-остров»
Режиссер: Тимоти Джордж Келли.
Мак ДеМарко, Тим Хекер, Патрик Уотсон, Шон Николас Сэвидж, Tonstartssbandht, Колин Стетсон – всех их объединяет не только то, что они прекрасные музыканты, но и общее место происхождения.
А также то, что все они засняты в «A City Is an Island» спящими, пишущими песни, репетирующими, дающими концерты и много разговаривающими о столь важном для них Монреале, о его перспективах и проблемах, о том, почему они здесь, а не где-нибудь еще.

Александр Комаров

Александр Комаров, организатор фестиваля
— Можно точно сказать, что документальное кино сегодня пользуется бешеной популярностью, это такой модный тренд. Почему? Во-первых, это знак качества, например российское документальное кино по уровню намного выше российского игрового кино. Во-вторых, у зрителей есть понятное представление о форме и жанре. И аудитория, разумеется, другая. Здесь можно говорить о более осознанном выборе фильма. Сегодня я наблюдаю в Нижнем Новгороде большую заинтересованность, если не потребность, в документальном кино. Но надо все-таки разделять кинопрокат и фестивальные показы. 5–6 лет назад неигровых картин, побывавших в нашем кинопрокате, почти не было. С фестивальным кино дела обстоят немного лучше. Был опыт клуба «Фронтлайн» в «Рекорде», «Эха Флаэртианы» в Доме архитектора. Ежегодно на фестивале «Кино без барьеров» в Арсенале мы показываем довольно много фильмов. Beat Weekend стоит в этом плане немного особняком. Это тематический фестиваль, что, на мой взгляд, тоже тенденция: достаточно вспомнить тематические подборки короткометражек в том же «Орленке» – и станет понятно, о чем я говорю. В программе – пять наиболее важных и востребованных фильмов: российские премьеры больших документальных хитов, премьеры, которые совсем недавно состоялись на крупных международных кинофестивалях, а также независимые работы, граничащие с современным искусством. Также в фестивальных показах очень важно, чтобы площадка соответствовала программе как в техническом, так и в идейном плане. На мой взгляд, «Орленок» подходит для этого идеально.

«Орленок», 1–3 октября

Words Слова

«Медиаотрасль сегодня очень сильно увлеклась наращиванием трафика в ущерб всему остальному».

Фото: Александр Шорин

«Я хорошая девочка, я играю по правилам»

Главный редактор интернет-издания Meduza Галина Тимченко – о популярности котиков в Инстаграме, объяснительной журналистике и безнадеге

Интервью: Мария Гончарова

Я закончила 3-й Московский медицинский институт, но ни дня не работала в медицине. Как-то быстро попала в журналистику – в «Коммерсантъ», который в то время был местом мечты, местом, где по-настоящему хотелось работать. Там абсолютно отсутствовала иерархия, а хамить начальству считалось хорошим тоном. Никакого «как изволите» и «чего хотите». Такая вольница, при этом с очень жесткими правилами работы. Там ты был настолько крут, насколько мог в принципе выложиться. Присутствовал постоянный челлендж, который мне потом очень пригодился, – в кабинет мог влететь начальник отдела и запросить состав шестого флота ВМС США или нужно было написать за три минуты 15 строк об облитой краской картине Рембрандта, пока номер не ушел в печать. «Коммерсантъ» тогда был еще и образцом корпоративной культуры: дети могли заниматься в спортзале за три копейки, была страховка, мануальный терапевт, массаж, баня с горячей водой, которую летом по всей Москве выключали. Я очень часто те времена вспоминаю и мечтаю о них. Это действительно было самое счастливое время в моей жизни. С четкими рабочими часами, с интересной работой по отсеиванию важной-неважной информации, а главное – с тем, что, закрыв за собой дверь, ты понимал, что номер ушел в печать и до завтра ты принадлежишь только себе. В интернете такого не бывает. Никогда.

★★★

Ландшафт медиа меняется, взамен старых правил появляются новые, но можно точно сказать, что профессия журналиста никуда не денется. Бывают же люди, которые умеют петь, а бывают люди, которые петь не умеют. От того, что стало много магнитофонов, профессия певца не исчезла. Есть еще те, кто умеет добывать информацию и рассказывать ее интересно. Просто сегодня правила другие, распространение другое, пути верификации другие.

★★★

Журналистике в нашей стране учат люди, которые сами журналистами не работали или работали очень давно. Это бессмысленная история. Максимум, о чем они могут рассказать, так это чем репортаж отличается от заметки. И все. А то, что происходит на самом деле сейчас в медиа, об этом почти никто не говорит.

★★★

Очень многие вещи, которые были для нас константой, вдруг перестали быть константой для следующего поколения. Мы как-то разговаривали с Ходорковским – и тут я говорю: «Заметьте, не я это предложил», а он мне: «Догнать Савранского – это утопия». Мы обменялись этими кодами и поняли, что мы из одного поколения. Но это все знают, а если из масскульта уйти в ту сторону, где люди читают книжки и смотрят серьезные фильмы, то там начинается уже полный поколенческий провал. Это не проблема, это просто какое-то странное ощущение, что ты перестаешь быть в контакте со следующим поколением. У меня есть, например, огромная потеря – я не могу говорить про старое кино с молодыми людьми – советские фильмы никто не помнит, Германа никто не видел. Или, например, за последнее время я не встречала ни одного молодого человека, который по-хорошему бы смотрел и знал Фассбиндера. Только переспрашивают – Фассбендера?

★★★

Тем, о которых можно писать и говорить, сегодня не просто много, их вообще со временем меньше не становится. Например, гигантская тема – доступ в личную жизнь в связи с интернетом и глобальной прозрачностью, где границы проходят, что скрыто, что открыто. Или есть темы, на которые сейчас писать небезопасно с точки зрения потраченных усилий, например, про современное искусство или акционизм. Во-первых, это вряд ли напечатают. Попробуйте написать где-нибудь не на Colta, а в какой-нибудь «Российской газете» о том, что акционизм – это круто, художник Павленский – новое слово в искусстве. Посмотрим, как вас напечатают. Курс сейчас такой, больше на традиционные виды искусства. К тому же вам непременно скажут: ну мы же гонимся за трафиком, ну какой акционизм... Культурка же всегда по остаточному принципу идет, это максимум сто кликов, а зачем нам деньги платить за сто кликов. Медиаотрасль сегодня очень сильно увлеклась наращиванием трафика в ущерб всему остальному.

★★★

Привлечь аудиторию можно 150 способами – от самых чернушных типа «Три К»: кровь, кишки, какашки – до абсолютно легитимного способа через human touch, то есть чем-то, что затронет всех. Поэтому-то котики так популярны в Инстаграме, поэтому у меня там самая любимая история Tuna Melts My Heart, где я постоянно ставлю лайки. Это страничка самой уродливой в мире собаки с неправильным прикусом, которую очень любит ее хозяйка. Или вот, например, мы специально завели такую «Науку» и такое «Оружие» на «Медузе», потому что поняли, что эти рубрики просматривают крутые парни, а крутые парни – это умные парни. Где пасутся хорошие девочки? Там, где есть хорошие мальчики. Это действует в отношении медиа точно так же: если ты делаешь что-то для узкой аудитории, которая считается очень крутой, то потом туда начинают подтягиваться те люди, которые раньше не проявляли к этой теме никакого интереса. Способов привлечь много, главное – для себя уяснить: ты играешь по правилам или ты играешь без правил. Всегда приятно к концу дня, ложась спать, сказать себе: «Я хорошая девочка, я играю по правилам».

★★★

Сегодня очень популярна объяснительная журналистика, и вот почему. Мы живем в условиях информационного террора – информации так много, что просто невозможно успеть углубиться в тему, хватаешь вершки и часто неправильно эту информацию интерпретируешь. В тяжелые времена – вне зависимости, экономические это или политические, – всегда требуется объяснение. Раньше, когда институт колумнистов не дискредитировал себя так безнадежно, в роли разъяснительной журналистики выступали как раз колумнисты. Теперь же, когда журналистика мнений у всех навязла в зубах, а колумнистов, выучивших максиму Юрия Сапрыкина («в колонке должна быть одна мысль или ни одной»), как собак нерезаных, востребован вот такой сухой, очень понятный, очень простой продукт, в основе которого лежит серьезный анализ и фактчекинг. Примерно как у нас в «Картотеке» на «Медузе».

★★★

Я много раз рассказывала, как мы рубрику «Авто» в «Ленте.ру» переделали в приложение «Мотор». Тогда долго не появлялось никаких здравых идей, и мы пошли по аналогии: на что еще похож автомобильный сайт с очень широкой мужской аудиторией, объединенной одним интересом. Придумали, что на спортивный. «Скажите, а без чего не обходится ни один спортивный сайт?» – случайно спросила я. И наш обозреватель Саша Поливанов говорит: «Ну как, если на спортивном сайте нет футбола, это не спортивный сайт». Тут-то мы поняли, что у каждого сайта, у каждого приложения должен быть свой драйв, и в «Ленте» появился такой термин: «футбол». На каждом сайте должен быть драйвер-трафик – «футбол». В случае «Ленты» это были новости. И поскольку этим паровозом мы вытягивали основной трафик, мы могли делать все остальное: и культуру, и искусство, причем уже не по остаточному принципу, а осознанно. Новости нас вывезут, а все другое уже можно делать для красоты, искусства, вечности, солидности, имиджа. Сейчас спроси у кого-нибудь из молодых: «А в чем ваш футбол?» – они не поймут. Вот что такого есть в вашем сайте или в вашем продукте, чего больше нет нигде, что прям ваше и вывозит вас вперед? Это надо знать. Недавно Николай Картозия был в гостях на «Дожде» у Синдеевой и задал ей вопрос: «Вот если завтра федеральным каналам разрешат вообще все, все поменяется, чем ты будешь лучше федерального канала?» И даже Наташа Синдеева, которая пять лет строит этот канал и болеет за него всей душой, не смогла ответить. Искренность – вот ее «футбол», вот ее драйв. Все эти циничные и прожженные телевизионщики, пусть они где-то и выше ее как профессионалы, но можно на искренности выехать. Что такое «футбол» Венедиктова? Это разница мнений, дикий винегрет, в котором он ухитряется жонглировать всем подряд и постоянно удерживать внимание скандальностью не конкретно направленной станции «Эхо Москвы», а разнонаправленностью передач. Все всегда думают: «Боже мой, как может быть с одной стороны Марина Королева, которая ведет "Говорим по-русски", а с другой – Леся Рябцева, которая двух слов связать не может?» Как это может быть? Вот это и есть его «футбол», он его в этом противостоянии нашел.

★★★

Был смешной момент, когда я поняла, что дела мои не так плохи, когда меня после увольнения из «Ленты» звали работать в Сколково, в бизнес-школу делать медиакурсы. Я пришла туда, посмотрела, там вокруг очень умные люди, очень красивые интерьеры, правда, за окном Минское шоссе. Это мне напомнило какой-то аквариум, я добиралась туда по окружной через дикие пробки, по каким-то страшным колдобинам, потом вдруг появился отдельный такой оазис. Это все какая-то неправда, это не жизнь, а че я буду неправдой заниматься. Я занимаюсь тем, что мне нравится, а тут я за большие деньги буду делать то, что мне не нравится. А сколько той жизни осталось, я не знаю. Поэтому никакого разочарования у меня в профессии нет и быть не может. Думать о какой-то миссии – о ней же не думает никто каждый день. Мне нравится, чем я занимаюсь, что я понимаю, как устроены информационные потоки, как какая-то новость родилась, сколько она живет и как умирает.

★★★

Когда я думала над переездом, ой, другая страна, то да се, мне моя коллега Катя Гордеева сказала: «Вот ты сколько с дачи в Москву едешь?» – «Ну, часа три обычно». – «А тут час десять на самолете». Чувство, что ты просто переехала в другой район. В рижский аэропорт можно приезжать за 40 минут до самолета, то есть через два часа ты реально в Москве. Ментально мы, конечно, на Родине.

★★★

Шнур говорит: «Вот я патриот, но мне многое не нравится в моей стране. А те, кому все нравится, они что – немецкие шпионы, что ли?» Ну правда, ну как, если ты видишь, что растет ненависть друг к другу, бесконечный обличительный пафос, нет никакой любви и доброжелательности. Все всех во всем подозревают, что здесь может нравиться-то? Вы что – все немецкие шпионы, что ли?

★★★

От нынешней России я нахожусь в таком состоянии... Без мата не получается сказать. Безнадега – вот у меня какое ощущение. Я так ненавидела советскую власть, абсолютно искренне, до самых кишок, до мозговой рвоты – все эти комсомольские собрания, ленинские зачеты, этих мертвецов, которых подводили к урне для голосования. Черненко, которому руку направляли, куда кинуть бюллетень. Вот эта бесконечная история с ограничениями: это нельзя читать, это нельзя носить, это нельзя произносить, за границу нельзя, туда нельзя – ничего нельзя. Этот бесконечный контроль и то, что всякие упыри лезли в твою жизнь, – все это меня повергало в ужас. Когда советская власть прекратилась – несмотря на то что было очень противно и очень страшно, наконец-то появилось ощущение, что ты сам себе хозяин. Прошло 20 лет, и все возвращается. У меня такое ощущение, что эти 20 лет были сном, на самом деле мы как жили в аду, так и вернулись в ад. Вот я спала все это время, и мне показалось, что жизнь поменялась, а теперь все спускается туда же, где и было до этого. Поэтому и ощущение, будто круг замкнулся, выхода нет.

Вопрос!

«Яндекс» не знает всего, телевизор включать небезопасно, а некоторые вопросы вообще непонятно кому задавать – именно поэтому «Селедка» создала новую рубрику, посвященную вечным и порой наболевшим вопросам о городе и о том, что здесь происходит

1

Откуда на Большой Покровской так много художников, музыкантов, нищих и что с этим делать?

Игорь Согин,
глава администрации Нижегородского района:
– Действительно, являясь главной пешеходной улицей Нижнего Новгорода, Большая Покровская притягивает к себе не только самих нижегородцев и гостей нашего города, но и художников, музыкантов, артистов разговорного жанра, поэтов, а также разного рода предпринимателей, предлагающих гуляющим всевозможные развлечения и аттракционы: катание на лошадях, турники, а также продающих сувенирную продукцию.

В большинстве случаев, к сожалению, их деятельность незаконна.

Представители администрации Нижегородского района – сотрудники отдела развития предпринимательства и потребительского рынка – регулярно, в ежедневном режиме, инспектируют и центральную улицу, и другие места, традиционно притягивающие к себе горе-предпринимателей. Мы проводим рейды как самостоятельно, так и совместно с полицией. К сожалению, единственное, что мы можем сделать, так это оштрафовать нарушителей. Бывает, что достаточно и устного предупреждения, а бывает, что люди, заплатив штраф, иногда и не единожды, вновь возвращаются на прежние места. И так по кругу.

Между тем, для того чтобы узаконить свою деятельность, индивидуальным предпринимателям и организациям необходимо прежде всего обратиться в администрацию города. Если это вопрос проведения мероприятия – выступления артистов, музыкантов, размещения художественных и фотовыставок на одной из площадок города, в том числе и Нижегородского района, то, получив разрешение городской администрации, нужно прийти к нам, согласовать мероприятие в нашем отделе культуры, затем в отделе благоустройства согласовать все необходимые действия по уборке территории, после того как мероприятие состоится. Если это связано с торговлей либо предпринимательской деятельностью, то для начала следует подать заявку на участие в аукционе, который администрация города проводит регулярно, затем выиграть этот аукцион, получить соответствующее разрешение на использование данной площади. И тогда предпринимателя никто не будет штрафовать или выдворять с полицией. На самом деле сделать все по закону не так трудно и не так долго, как, возможно, кажется.

Григорий Смирнов,
музыкант:
– Я играю на Покровке с 1999 года, и если на художников и торговцев я мало обращаю внимания, то за музыкантами наблюдаю. Могу сказать, что когда я начинал, играли более качественно: было много ребят из консерватории с хорошим уровнем подготовки. Сейчас кто-то чуть-чуть научился играть – и сразу же выходит на улицу, зачастую не имея ни голоса, ни слуха. Ребята не понимают, что Покровка – пешеходная улица, и выходить туда, где люди прогуливаются, нужно с хорошим профессиональным материалом. Тем более мне ужасно не нравится, когда они бегают со шляпами и просят «поддержать начинающих музыкантов». Музыкант самодостаточен и не нуждается в том, чтобы попрошайничать таким образом.

Другой разговор о том, когда приходят с гитарами грязные и пьяные. Они сами не понимают, что формируют негативное мнение у горожан об уличных музыкантах. Люди могут пройти мимо прилично одетых и трезвых исполнителей и все равно посчитать их маргиналами – я сам с таким сталкивался. И тем самым дискредитируют тех, кто хорошо и профессионально играет. Это уже работа полиции и городских властей – выдворять таких «музыкантов» с главной улицы города. Пытаться с ними разговаривать бесполезно, это я знаю по своему опыту.

Если говорить об обратной связи, то нас нижегородцы знают и хорошо к нам относятся, со многими мы дружим, и многие из них, услышав наши выступления на улице, потом приходят к нам на концерты, приезжают, например, в загородные клубы, где мы работаем, чтобы нас послушать. Это к вопросу о том, что если хорошо и профессионально делать свое дело, то негатива можно легко избежать.

2

Почему появляется так много памятников?

Георг Гранд, технической скульптор мастерской «Капитель»:
– Скульптура бывает очень разной, но в любом случае это еще один маркер культурного развития общества. Появилось много скульптур? Хорошо! Значит, по пирамиде Маслоу, первичные потребности уверенно закрыты, и люди способны производить и воспринимать красоту. Но только какие это скульптуры? Качество в нашем случае – это тоже хороший показатель развития города: как тех, кто его развивает, так и тех, для кого это делается. «Прорыв» (скульптура венгерского художника Эрвина Эрве-Лорана, расположенная за ТЦ «Седьмое небо». – *Прим. ред.*) – копия, что, к сожалению, типично для русской культуры. Скульптуры на Покровке милы, но лично я не очень люблю стилизацию. Памятники военным юбилеям – та же стилизация, только не царской, а советской культуры. Радует только «Олень» на Нижневолжской набережной.

Александр Иванов, доцент кафедры ЮНЕСКО ННГАСУ:
– Мне трудно судить, потому что этот вопрос ни с кем не обсуждается из горожан. Возможно, в действиях властей по установке памятников есть глубокий замысел, возможно, они советуются с экспертами, но с жителями, для которых эти памятники и делаются, никакого обсуждения не было. Я с удивлением узнал, что на площади Лядова установили памятник Елене и Константину, и у меня к нему много вопросов. Я не против памятников и не против конкретно этого, но должна же быть какая-то обоснованность? Или, например, памятник Петру I: он стоит рядом с казармами, откуда уходили юнкера на Первую мировую войну и, казалось бы, памятник как раз надо поставить им. Но никакого обсуждения не было. Памятники должны восприниматься людьми как что-то дорогое, как неотъемлемая часть их жизни и истории. А когда процесс их возникновения становится лишенным любви и глубоких переживаний – памятник перестает быть тем, чем должен быть. Я думаю, что у города и области должна быть политика по сохранению памятников и размещению новых, но эта инициатива должна быть согласована с народом, ведь сохранность и должное отношение властью невозможно навязать.

3

Зачем нужны города-побратимы?

Евгений Семенов, политолог:
– На мой взгляд, корни этой традиции уходят в глубокое Средневековье, еще когда существовали города-государства. Эти города заключали между собой торговые союзы, которые давали огромное количество преференций, как экономических, так и политических. С тех пор традиции заключать определенного рода отношения, которые сегодня называют побратимскими, продолжают существовать. Сегодня экономические связи могут быть весьма условными: экономические процессы обрели другие очертания. Но тем не менее они по-прежнему создают позитивный фон и обеспечивают различного рода коммуникации: культурные, межнациональные, образовательные. Эти связи низового уровня – что-то вроде формы народной дипломатии, и отказываться от них в мире, наполненном огромным количеством коммуникаций, было бы неправильно. Например, достаточно сложно найти связь между Нижним Новгородом и китайским городом Цзинянь, но тем не менее к нам едет учиться огромное количество китайских студентов. И нижегородские студенты также могут посетить Китай. Или, например, существуют связи индустриального характера между Нижним Новгородом и немецким городом Эссен: как промышленный город Нижний Новгород достойно представляет себя в пространстве промышленной Германии. Но самое главное сегодня в этом явлении – это образовательный и культурный обмен, который связывает не просто города, но и государства. ◘

ВОЛГО-ВЯТСКИЙ ФИЛИАЛ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЦЕНТРА СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА (ГЦСИ)

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ФЕСТИВАЛЬ ТЕКСТОВ ОБ ИСКУССТВЕ ВАЗАРИ В АРСЕНАЛЕ

17–20 сентября

книжная ярмарка

лекции дискуссии

концерты спектакли

Vasari

фестиваль текстов об искусстве

#вазарифест

vasarifest.ru

Кремль, корпус 6 | www.ncca.ru/nnovgorod | 8 (831) 422 45 54

12+ реклама

Официальный радиопартнер:

Информационные партнеры:

Валентина Тимонина

Шпионская сага

Валентина Тимонина, шеф-редактор Gorky.tv, выполняет функции иностранного агента, рассказывая о нижегородских «иностранных агентах»

Реестр «иностранных агентов» состоит всего из девяти страниц неинформативной таблицы, выгруженной на сайт Министерства юстиции. Чтобы организация попала в этот реестр, она должна быть некоммерческой, получать иностранное финансирование и вести политическую деятельность. Политической, как показывает этот реестр, признается любая общественная деятельность. Учтенные НКО во всех своих публикациях обязаны указывать, что информацию распространяет «иностранный агент», поэтому большая часть организаций расценивает это как абсурд и ликвидируется.

Самым громким последствием работы закона на федеральном уровне стала ликвидация благотворительного фонда «Династия», который много лет помогал молодым ученым-исследователям грантами, публикациями, организацией лекций по всей стране, а учрежденная фондом премия «Просветитель» с 2008 года вручалась авторам книг, посвященных «идеям, теориям, интересным фактам и новым открытиям в области естественных и точных наук, лингвистики, экономики и истории». Основатель фонда, известный филантроп Дмитрий Зимин, еще в начале лета покинул Россию и с прессой не общается. «Династия» тратила на развитие и популяризацию науки в стране более трехсот миллионов рублей ежегодно, в 2015-м эта сумма должна была превысить четыреста миллионов. Сегодня фонд включен в реестр «иностранных агентов» и вынужден остановить свою деятельность.

Трудности возникли и у первого названного «иностранного агента» в России – правозащитной организации «Голос», которая занимается независимым мониторингом на российских выборах всех уровней. Чтобы продолжить работу, ей пришлось перейти в новый и более сложный формат, ведь наблюдать за выборами «иностранным агентам» запрещено.

Мало какой ярлык последнего времени вызывает такую же бессильную ярость, как «иностранный агент». Казалось бы, этот закон сам по себе дискредитирует здравый смысл, каждое его проявление все более смехотворно, но смех слышится только истерический. «Некоммерческие организации, выполняющие функции иностранных агентов» – формулировка реестра кажется частью конспирологического заговора. Легко представить себе сумрак чиновничьего кабинета, в котором на затянувшемся совещании пытаются придумать, как назвать НКО так, чтобы простой человек от них держался подальше. «Иностранный агент» звучит достаточно туманно и зловеще. Учитывая, что сейчас реестр состоит сплошь из правозащитных, природоохранных и исследовательских организаций, лучшего названия, для того чтобы хоть как-то их очернить, не найти. А ведь, казалось бы, если не нравится контролирующим органам «организация содействия охране репродуктивного здоровья граждан», то и само репродуктивное здоровье не нравится. Если заставляешь самоликвидироваться движение «За права человека», то и сами права человека ликвидировал бы с радостью. Выступаешь против «Комитета против пыток» – значит, выступаешь за пытки. Так получается?

Видимо, действительно так, потому что именно «Комитет против пыток» стал первой нижегородской организацией, нашедшей себя в злополучном реестре в январе 2015-го. Пытки наверняка не прекратились, а вот комитет свое существование прекратил. Уже после ликвидации НКО в прежнем виде мировой суд оштрафовал организацию на 300 тысяч. Нарушения, по видению судьи, КПП допустил на пикете 26 июня в Международный день ООН в поддержку жертв пыток. Согласно закону на каждой листовке комитета (на которой был напечатан текст прокурорской присяги) должна была стоять заметная надпись: «Распространяется организацией, выполняющей функции иностранного агента». Тем временем организация, выполняющая функции защитника жертв пыток в отделениях полиции и тюрьмах, уже расформирована и теперь существует в ином виде. Новый «Комитет по предотвращению пыток» базируется в Оренбурге. Законодатели уже готовятся предотвращать такие повороты сюжета и закон об иноагентах обязательно доработают.

Непосредственно пытки пока предметом публичной дискуссии не являются.

Традиционно чиновники игнорируют какую-либо деятельность защитников природы, поэтому могло сложиться ложное чувство, что экологи останутся в стороне от переписи «иностранных агентов». Но следующими получили штраф и насильственное внесение в реестр активисты экоцентра «Дронт». Возможно, организация Асхата Каюмова продолжала бы свою тихую битву, если бы не национал-активисты, отчаянно борющиеся с неявными врагами нашей Родины. Поспешив освободить нацию от защитников природы, они обратились в Министерство юстиции, которое тут же организовало проверку «Дронта». Выяснилось, что экологи беззастенчиво получали финансирование от Международного фонда защиты животных IFAW, российского подразделения Всемирного фонда дикой природы (WWF) и фонда «Содействие устойчивому развитию территорий и местных сообществ». В реестр «иностранных агентов» попадают не только за финансирование, но и за политическую деятельность. Таковой в случае «Дронта» оказались выступления за проведение референдума о возврате прямых выборов мэра Нижнего Новгорода, а также участие в пикете, призванном освободить эколога Евгения Витишко – заключенного колонии под Тамбовом, отбывающего срок по «делу о порче забора».

Попытки выйти из реестра оказались неудачными, и к концу года «Дронт» ликвидируется.

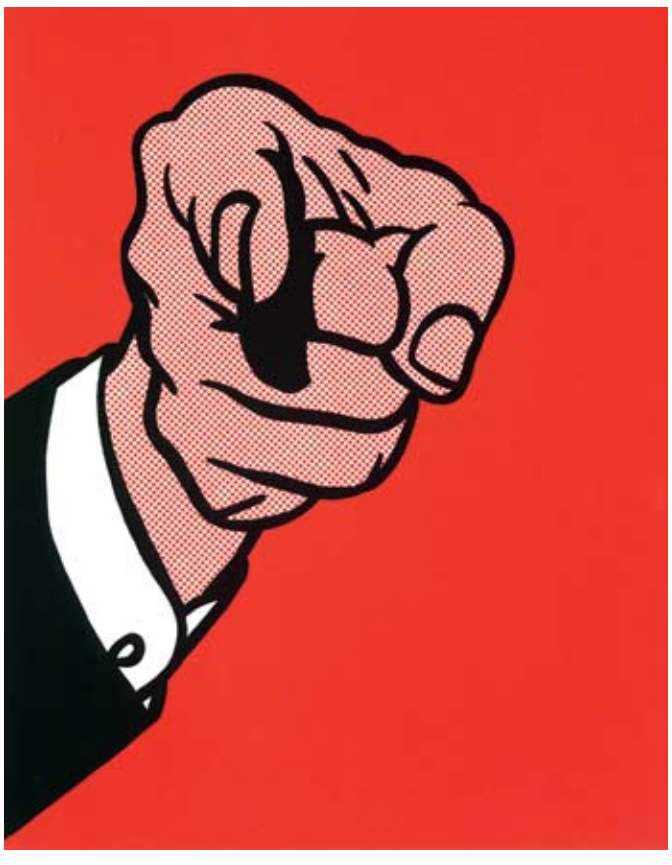
Пути ликвидации экологических проблем предметом публичной дискуссии пока не являются.

Члены организации «Зеленый мир» занимаются чрезвычайно полезным для иностранных сил делом – защищают от незаконного сноса объекты культурного наследия Нижнего Новгорода. Про «Зеленый мир» рассказали чиновникам все те же национал-активисты. Кроме иностранного финансирования, проверка назвала основанием для включения в реестр переписку организации с Госохраной объектов культурного наследия насчет плачевного состояния некоторых исторических зданий, что было расценено как попытка повлиять на государственную политику. Пока организация пытается совладать со своим новым статусом, работа ее замораживается. Так, пришлось досрочно прекратить проект по защите объектов историко-культурного наследия. Деньги на него выделял американский фонд National Endowment for Democracy, который был признан «нежелательной организацией».

Если «Зеленый мир» не сможет оспорить решение Минюста в суде, то и он прекратит существование.

Проблемы сохранения историко-культурных зданий города предметом публичной дискуссии пока не являются.

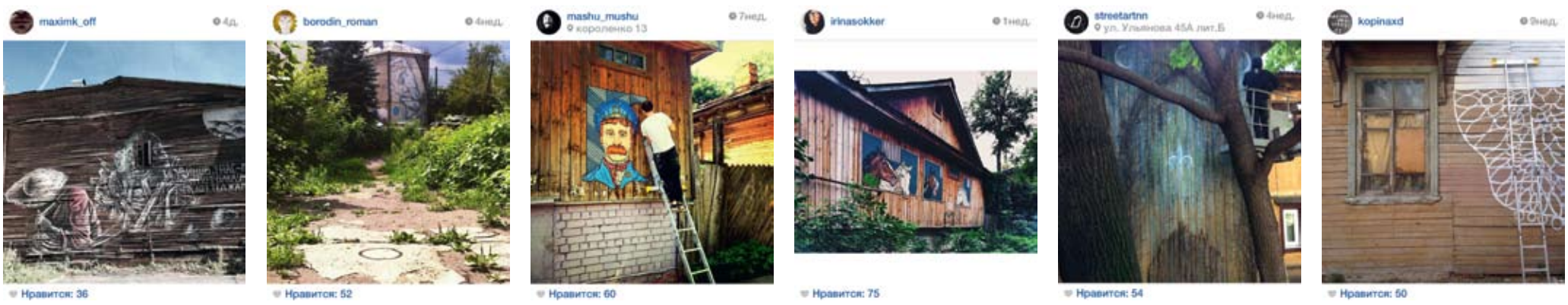
Вместо вывода доложу, что в адресной строке реестра «иностранных агентов» в слове «иностранный» допущена грамматическая ошибка. ◘

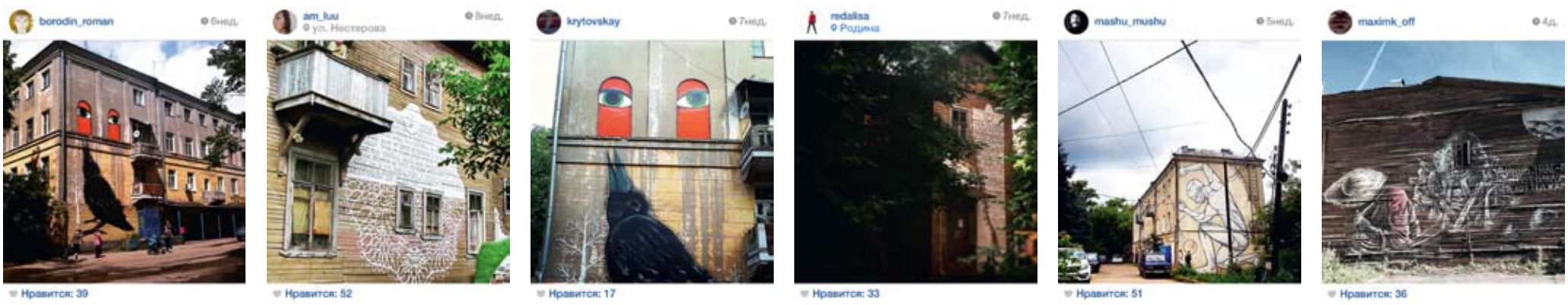


Памятка

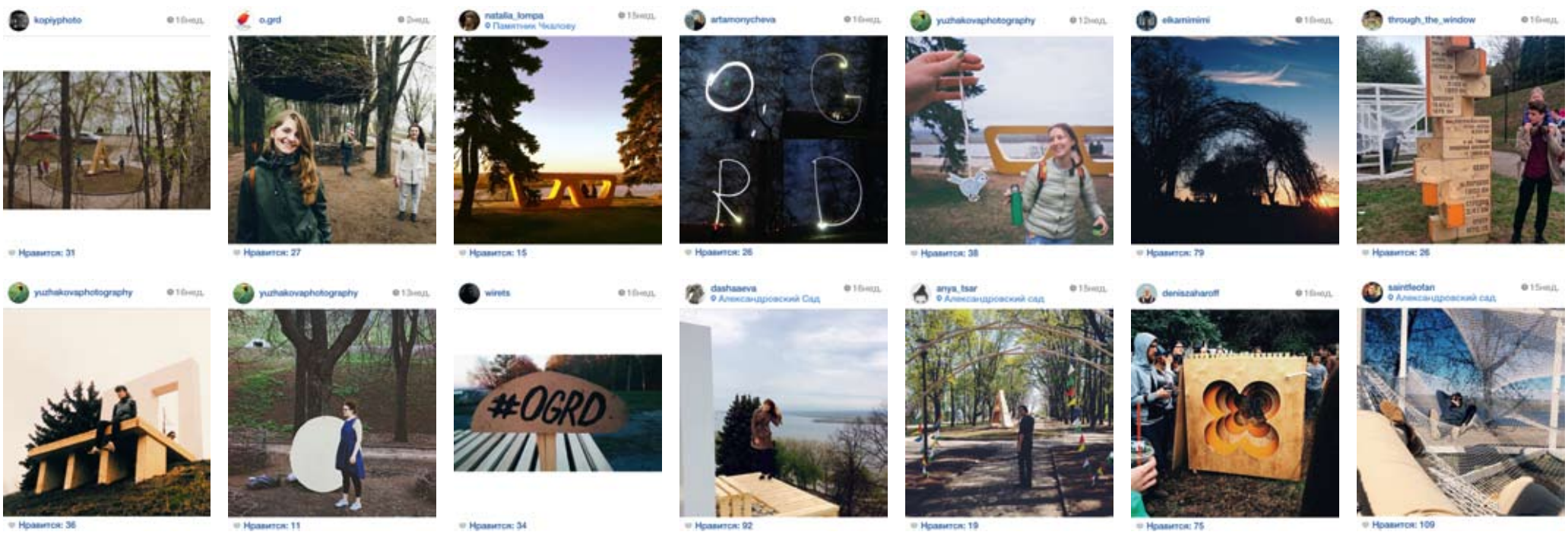
Этим летом фонд FUTURO поддержал грантами три фестиваля: «Новый город: Древний», OpenSKY и «О'Город». «Селедка» залезла в Инстаграм, чтобы узнать, как это было глазами очевидцев

Фестиваль уличного искусства «Новый город: Древний»





Архитектурный фестиваль «О'Город»



Фестиваль воздушных змеев OpenSKY

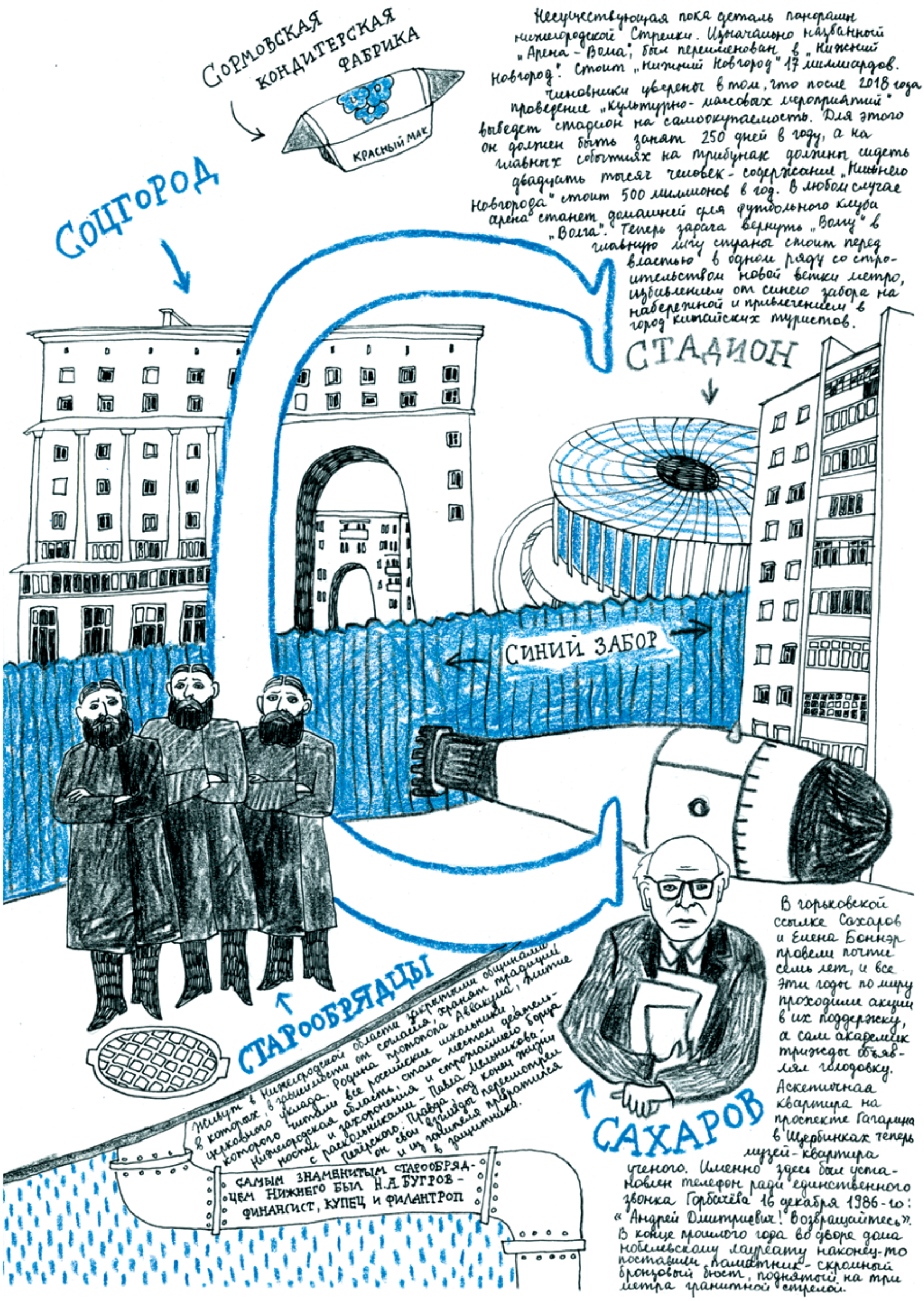
Special project Спецпроект

Нижегородская азбука

Иллюстрации: Анна Ша
Текст: Валентина Тимонина

Special project Спецпроект

А – Автозавод, И – Ильинка, Е – Евстигнеев, О – Олень, «Орленок», Откос, с буквой У у нас в городе непросто, да и на Ю вспоминается только Юрий Всеволодович. Новый спецпроект «Селедки» – ассоциации редакции газеты с Нижним Новгородом. Зачем мы это делаем? Наверное, в очередной раз пытаемся понять, что собой представляет город, а может, потом книгу выпустим для туристов – такой своеобразный путеводитель по местам и людям в формате азбуки. Да-да, мы вдохновлялись «Петербургским алфавитом» Софьи Коловской и «Тбилисской азбукой» Александра Флоренского. Публикуется строго не по алфавиту.



Несуществующая пока деталь панорамы нижегородской Стрелки. Изначально названный „Арена – Волга", был переименован в „Нижний Новгород". Стоит „Нижний Новгород" 17 миллиардов. Чиновники уверены в том, что после 2018 года проведение „культурно-массовых мероприятий" выведет стадион на самоокупаемость. Для этого он должен быть занят 250 дней в году, а на главных событиях на трибунах должны сидеть двадцать тысяч человек – содержание „Нижнего Новгорода" стоит 500 миллионов в год. В любом случае арена станет домашней для футбольного клуба „Волга". Теперь задача вернуть „Волгу" в главную лигу страны стоит перед властью в одном ряду со строительством новой ветки метро, избавлением от синего забора на набережной и привлечением в город китайских туристов.

В горьковской ссылке Сахаров и Елена Боннэр провели почти семь лет, и все эти годы по миру проходили акции в их поддержку, а сам академик трижды объявлял голодовку. Аскетичная квартира на проспекте Гагарина в Щербинках теперь музей-квартира ученого. Именно здесь был установлен телефон ради единственного звонка Горбачёва 16 декабря 1986-го: «Андрей Дмитриевич! Возвращайтесь». В конце прошлого года во дворе дома нобелевскому лауреату наконец-то поставили памятник – скромный бронзовый бюст, поднятый на три метра гранитной стрелой.

Живут в Нижегородской области закрытыми общинами в которых, в зависимости от согласия, хранят традиции церковного уклада. Родина протопопа Аввакума, житие которого читали все российские школьники, Нижегородская область, стала местом деятельности и захоронения и строжайшего борца с раскольниками – Павла Мельникова-Печёрского. Правда, под конец жизни он свои взгляды пересмотрел и из гонителя превратился в защитника.

Нижний как луг

Ирина Фуфаева

Наблюдатель подробностей нижегородского ландшафта Ирина Фуфаева – о луге, сосуществующем с городом в одном пространстве, о яснотке, притворяющейся крапивой, и траве-везде-растунье

Ирис сибирский на окском склоне

Лапчатка гусиная

Луг на окском склоне

Собачья мята

Горец птичий

Заросли свербиги у Кремля

Звездчатка злаковая

...Впервые это ощущаешь, возможно, еще тогда, когда первый раз высасываешь нектар из бледно-желтого цветочка льнянки, из медово-янтарной шпорки. Или когда изо всех сил сжимаешь твердый стебелек злака, скользя по нему пальцами, чтобы выяснить, что получится из метелки – петушок или курочка. Или когда жуешь первый «баранчик», точнее барабанчик – крошечные дольчатые плоды появлялись в гуще круглых листьев безымянных тогда растений как раз к концу лета. Моих первых луговых баранчиков, петушков и курочек подружки показали мне в Блиновском садике, но они вездесущи. Ну, а садик потом тоже утратил имя, стал безымянным «сквером на площади Маркина».

Недавно знакомый ботаник, практически ботанический дух Нижнего Новгорода, назвал «растение с баранчиками» по имени. Как оказалось, это **просвирник низкий,** он же **мальва приземистая,** он же **«калачики».** Малорослый, некультурный и вездесущий родственник высоченной и яркой садовой мальвы. Выходит, «барабанчики» еще недавно вызывали ассоциации с просвирками или калачами. А вообще-то их жевали еще при Гесиоде: «И на великую пользу идут асфодели и мальва».

Тот самый знакомый, говоря о Нижнем, употребляет специальные луговые слова и выражения. Суходольный луг. Пойменный вид. Разнотравье. Травостой.

Возможно, это неочевидно, но наш город – это еще и луг, даже и в сентябре. Точнее, Нижний – это и луг, и лес, и пойма, и береговой склон, на которых в последние восемь столетий возник и разросся город – с крепостью, домами, огородами, дорогами, мостовыми, базарами, шоссе, развязками, промзонами и торговыми центрами, – но которые сохранились в виде незамечаемого фона. «Лугоподобные и лесоподобные растительные сообщества» – рядом со специально посаженными клумбами и газонами. Кроме ботаников, никто их как бы и не видит, в бумагах их нет, но по этим лужайкам можно пройтись ногами. И увидеть в этой зеленой массе отдельные создания. Собственно, так я с некоторых пор и делаю: хожу и смотрю под ноги. Безобидный бзик.

В полутенистых местах Кремля и склона над Ивановским съездом не только в сентябре, но и до ноября будет бодро цвести **яснотка белая** – ее цветы белыми каплями прячутся под листьями, в точности похожими на крапивные – даже трогать страшно. Но не жгутся совсем: розыгрыш природы. Второе название яснотки – **«глухая крапива».** Еще есть что выбривать жужжащим на всю округу триммерам, и чем больше они выбривают беззлобную и красивую яснотку, тем больше ее место занимает выносливая настоящая крапива. А в уголках, случайно обойденных бензокосами, еще можно встретить упомянутую **льнянку,** наполненную нектаром, похожую на маленький пастельно-желтый львиный зев, и **звездчатку злаковую** с тонкими лепестками маленьких белых звездочек. Все это то самое разнотравье.

В местах более нахоженных, даже слегка утоптанных, жители попроще. Перекрученные, как проволока, стебли **горца птичьего** образуют плотный курчавый ковер – вот по нему можно и нужно ходить, на нем и сидеть можно. Тот мягкий и упругий «газон» в деревнях, по которому так приятно ходить босиком, это он, горец, он же **спорыш.** Он тоже еще благоденствует на незаасфальтированных улицах частного сектора, на нашем широком газоне посреди Ковалихи и на большой образцовой лужайке в парке «Дубки» Ленинского района.

Почти везде, когда присматриваюсь к самому нижнему ярусу разнотравья, я вижу небольшие круглые листочки с узорными краями, растущие на извивающихся по земле тонких стеблях. Растение стелется и прикрывает землю, можно подумать, его посадили как декоративный фон для других, более высоких и заметных растений. Но я-то знаю: **будру плющевидную** никто не сажает, быть самым нижним покровом почвы – ее ниша. Иногда растираю листочек в руках, появляется резкий пряный запах, оправдывающий второе имя – **«собачья мята».**

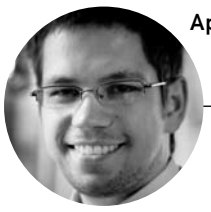
Другие названные и многие неназванные растения никто не сажал, не удобрял, не поливал, не раскатывал из рулонов. В наших краях они росли всегда – одни в более тенистых местах, другие в более солнечных, одни на почвах более песчаных, другие на более глинистых. Они бесплатно вырастают здесь сами на свободной земле – хотя бы и трещине в асфальте.

А еще Нижний не только луг, но и берег, поэтому в разнотравье есть и пойменные виды. Одни повсеместны, как **дрема белая** с толстеньким цветоложем, растение из сонного венка Морфея. Другие редки и роскошны, как **ирис сибирский,** встретившийся мне на окском склоне под автостанцией. Странно, но и такая красота тоже может вырасти сама собой.

А есть «растения пионерных сообществ» – они первыми затягивают собой перекопанную, перевернутую после разных работ и строек землю, что является непрерывным процессом у нас на Ковалихе. Спустя время после катаклизма видишь уже не голые глинопесчаные пласты, а покрытые узором из небольших изрезанных листьев, напоминающим старательно вырисованный морозный узор на окнах. Это **лапчатка гусиная.** «Чаще всего встречается на песчаных или каменистых, глинистых почвах... где быстро размножается изобильно укореняющимися столонами» (говорит нам «Википедия»). Да, она такая, лапчатка, шустро прикроет все.

Наконец, та самая «обычная трава», «просто трава», из которой получались петушки или курочки. То есть **злаки,** с их стеблями-соломинами, узкими листьями, которые, собственно, мы и зовем травой. Трава-везде-растунья, как назвал ее Борис Заходер. Слово «злаки» отдаленно родственно слову «зеленый»; на зеленом лугу они, пожалуй, главные. Особенно нужны злаки склонам, они удерживают их крепкими корнями. Из окна маршрутки я вижу проплешины на склоне над Зеленским съездом и знаю, когда они появились – примерно через год после начала постоянного выбривания склонов под ноль несколько лет назад. Голая почва на солнце запекалась сразу, и не все корешки, лишенные вершков, это вынесли, а без пронизывающих корней земля размывается дождями. Но просто луг, без постоянной обработки – видимо, слишком обычно, слишком бесплатно. Как жизнь. Как та же трава-везде-растунья: «Ее ногами топчут, / Асфальтом заливают, / По ней машины мчатся, / По ней полки шагают...» Конечно, когда-нибудь все зарастет. «Но только дождик капнет, / Чуть солнышко проглянет – / Она тотчас пробьется / И знай растет, не вянет!»

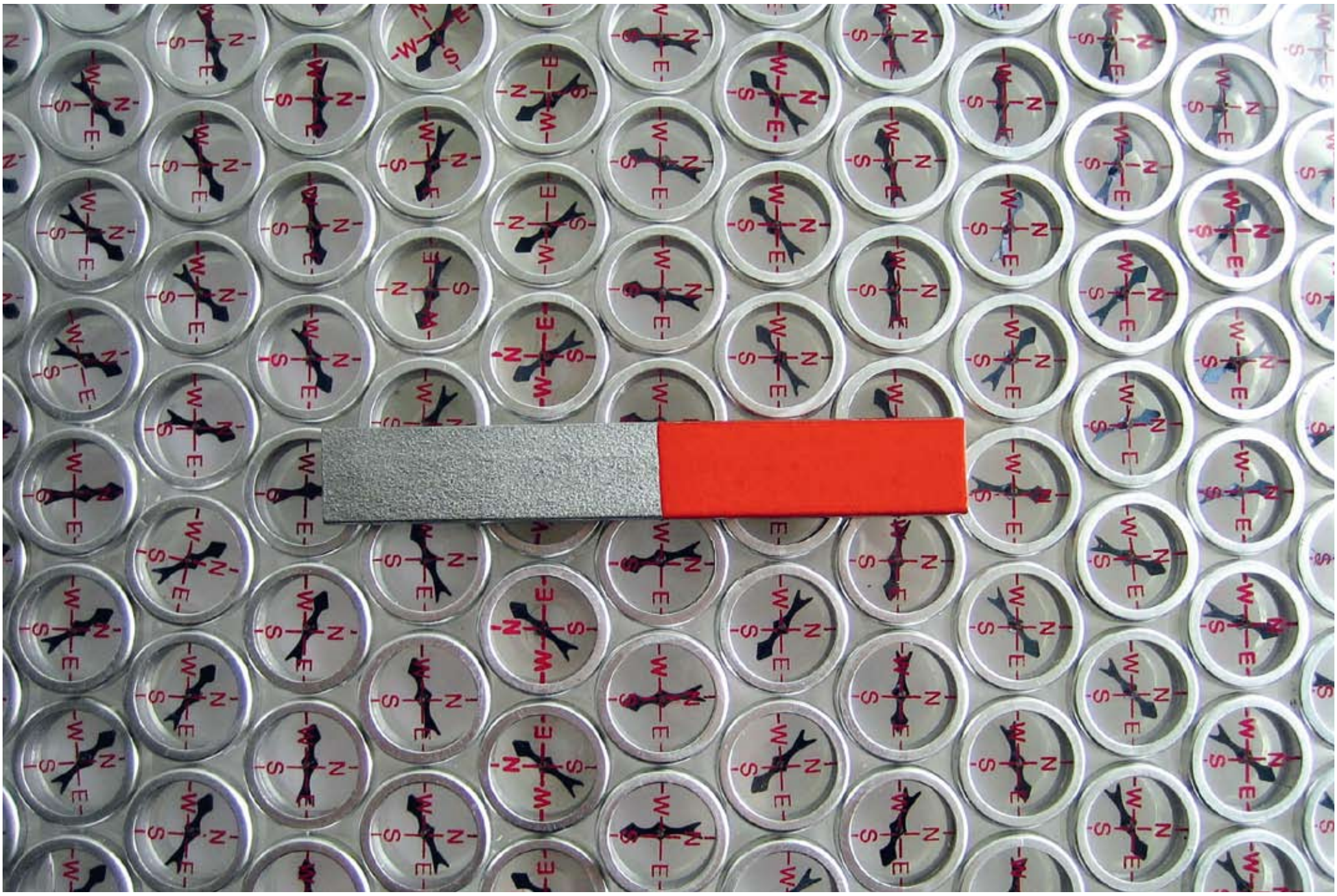
Как мы видим сейчас, этим неприхотливым местным жителям нипочем и местная осень. Самые стойкие уйдут под снег зелеными, чтобы такими же зелеными как ни в чем не бывало выйти январской оттепелью и потом на оттаявших пригорках в конце марта. И снова начнется долгое время цветения. ◘



Артем Коржиманов

Магниты

Научный сотрудник Института прикладной физики РАН Артем Коржиманов – о магии для детей, левитирующих лягушках и изучении нейтронных звезд в лаборатории, а также о том, какое это все имеет отношение к Нижнему Новгороду



«Любая достаточно развитая технология неотличима от магии» – эта знаменитая фраза английского фантаста и футуролога Артура Кларка вспоминается мне каждый раз, когда я наблюдаю, как мои дети играют с магнитиками. Мне сложно представить человека, которого бы не поразила в детстве эта необъяснимая способность черного кубика притягивать находящиеся вблизи металлические предметы. Но роль магнитов в нашей жизни не ограничивается детскими играми и коллекционированием сувениров на холодильниках. Они буквально повсюду: стрелка компаса, считывающее устройство в смартфоне, магнитно-резонансный томограф – вот лишь малая часть возможных примеров.

Чтобы подчинить себе магниты, людям пришлось научиться их создавать. Конечно, существуют природные магниты, но сила их невелика. Силу магнита, кстати, измеряют или в гауссах, или в тесла. 1 гаусс удобен тем, что именно такую силу имеет магнитное поле Земли. А 1 тесла в 10 000 раз больше, и это самая большая сила, которую может иметь обычный магнит, правда, не природный, а созданный из специального сплава железа, бора и редкого элемента неодима.

А что если вам нужны более сильные поля? Например, для той же магнитно-резонансной томографии? Тут на выручку приходит тот факт, что магнитные поля можно создавать электрическим током. Так и возникла идея электромагнитов. Здесь все просто: берем металлический провод, сворачиваем его в соленоид – так принято называть катушку, напоминающую пружину, – и пропускаем через него ток посильнее. Чем выше ток, тем выше магнитное поле внутри соленоида.

Но тут подстерегает первая проблема: чем выше ток, тем сильнее греется провод. И если силу тока увеличивать и увеличивать, то рано или поздно провод просто расплавится. Это серьезно ограничивает максимально возможную силу электромагнитов. Конечно, ученые и инженеры придумали немало ухищрений, позволяющих уменьшить нагрев, в основном за счет активного охлаждения потоком воды, но все равно ничего лучше 36 тесла достичь не удалось. Прямо скажем, негусто.

Этого, правда, уже более чем достаточно, чтобы заставить заметно взаимодействовать с магнитом не только металлы, но и немагнитные в обычных условиях вещества. Например, живые ткани. В 2000 году сотрудник университета Неймегена в Нидерландах, выпускник МФТИ Андрей Гейм разделил со своим коллегой Майклом Берри пародийную Шнобелевскую премию за демонстрацию левитирующей лягушки в поле магнита силой в 16 тесла. Через 10 лет за совсем другие исследования Гейм станет лауреатом уже Нобелевской премии, но сейчас не об этом.

Можем ли мы придумать что-нибудь, чтобы получить еще более сильные поля? Образованный читатель в этом месте, конечно, должен хлопнуть ладонью по лбу и воскликнуть: «Эврика! Есть же сверхпроводники!» Действительно, ведь металл при протекании по нему тока греется из-за наличия у него электрического сопротивления. А сверхпроводники этого досадного недостатка лишены. Тем более сейчас, когда хорошо разработаны технологии получения высокотемпературных сверхпроводников, переходящих в это состояние при температуре относительно дешевого жидкого азота, никаких проблем с созданием сверхпроводящих электромагнитов быть не должно.

Их, собственно говоря, и нет, но вынужден огорчить образованного читателя: это слабо помогает в достижении более сильных магнитных полей. Оказывается, что в таких полях все известные сверхпроводники теряют свои замечательные свойства, и никакие ухищрения не помогают их им вернуть. Так что сверхпроводящие электромагниты недалеко ушли от своих обычных кузенов: 45 тесла – это их предел на сегодняшний день.

Так что же, неужели магнитное поле силой в 450 000 земных полей – это предел человеческих технологий? К счастью, нет. Еще один нобелевский лауреат Петр Капица, родившийся в России, еще в 1920-е годы предложил простую идею: давайте создавать поля электромагнитом на очень короткий промежуток времени, чтобы провода не успевали нагреться и расплавиться. Он же первым и реализовал эту идею, достигнув фантастического для своего времени уровня в 32 тесла. Правда, всего лишь на сотые доли секунды, но этого оказалось достаточно для получения множества интересных результатов.

Технология Капицы с годами развивалась, и сегодня рекорд, установленный в Японии, составляет 730 тесла – в 20 раз больше, чем в стандартных электромагнитах!

Но и это еще не предел. Совершенно по-новому взглянуть на проблему попробовал знаменитый академик Сахаров. Он предложил созданное соленоидом магнитное поле сжать мощным взрывом. И уже в 1960-е годы эта идея была реализована в Арзамасе-16, нынешнем Сарове. Достигнутые этим методом результаты впечатляют. Именно сотрудники Российского федерального ядерного центра удерживают сейчас мировой рекорд по силе сгенерированного в лаборатории магнитного поля. В 1998 году ими были достигнуты невероятные 2800 тесла.

Что ждать в ближайшем будущем? Буквально в последнее время появился совершенно новый источник концентрированной энергии, который может потягаться со взрывчаткой, это сверхмощные лазеры. Теоретические работы предсказывают, что в фокусе этих удивительных машин возможно создание магнитных полей силой в десятки и даже сотни тысяч тесла, но экспериментальная реализация еще ждет своего часа. Не исключено, что новый рекорд будет поставлен в Нижнем Новгороде – именно здесь в подвале Института прикладной физики РАН была построена и сейчас работает одна из самых мощных лазерных систем в мире.

Практически нет сомнений, что уже в ближайшее десятилетие ученые смогут получить поля силой, близкой к миллиону тесла. Подобные поля во Вселенной встречаются только вблизи таких экзотических объектов, как нейтронные звезды. Так что вскоре появится инструмент, который позволит изучить поведение вещества в условиях, существовавших до сих пор только в глубинах космоса. И мы еще на один шажок приблизимся к заветной мечте понять, как же устроен этот мир. ◘

Experiment Эксперимент

«Юпитер»

Молодые архитекторы из команды «О'Город» и газета «Селедка» представляют совместный проект по возможному преображению общественных пространств города, которые в большинстве своем производят впечатление запущенности. А ведь может быть по-другому, поэтому мы за эксперимент. В чем тут соль? Мы верим, что горожане должны иметь свои высокие требования к общественным пространствам, а профессионалы – комплексно решать поставленные с учетом этих ожиданий задачи. Мы за проектирование общественных пространств с вовлечением горожан в процесс, проведение открытых архитектурных конкурсов, выбор лучших решений в адекватной профессиональной конкуренции, с открытой сметной стоимостью, и как итог – реализацию проектов и функционирование городских пространств для людей. Сейчас мы хотим инициировать первый шаг к открытости: создать почву для обсуждения на основании предельно общего и первичного анализа площади около ККЗ «Юпитер». Если у вас есть замечания, предложения, коррективы, то их можно высказать на открытой дискуссии с архитекторами 1 октября в 19:30 в «Селедке и кофе».

История места (см. сх. 1)

Площадь расположена по ул. Варварской (после революции 1917 г. до начала 1990-х гг. – улица Веры Фигнер) – одной из центральных улиц Нижнего Новгорода и изначально формировалась архитектурной доминантой – церковью в честь св. Варвары. В 1958 г. здание «бывшей церкви на ул. Фигнер в связи с ее аварийным состоянием» снесено. На его месте было построено кафе, а в 1970-х гг. кафе заменили фонтаном перед отстроенным Домом политического просвещения, в здании которого в 1994–2013 гг. располагались Торгово-промышленная палата и киноконцертный зал (ККЗ) «Юпитер» (дом № 1 на пл. Октябрьской). Далее последовала история аукционов и продажи здания ККЗ с открытым вопросом о его будущем.

В настоящее время состояние инфраструктуры наполовину руинированное, неухоженное, многие покрытия разрушаются, прямого освещения нет. Унаследованное от советского планирования площади озеленение представлено островком взрослых елей и плотных кустарников на пересечении улиц Варварской и Октябрьской и полосой метрически рассаженных елей вдоль бокового фасада «Юпитера». Современная функциональная история площади – парковочно-транзитная зона: в будни вся площадь используется как парковка, а также для транзита горожан и офисных работников в многочисленные окружающие бизнес-центры, по вечерам и выходным – для отдыха компаний «у фонтана» и байкеров у киоска «Битва бандерлогов».

Группы пользователей и характер поведения (см. сх. 3)

- Пешеходы, транзитно пересекающие площадку в будни и выходные;
- автомобилисты, находящиеся здесь по своим рабочим делам в будни с потребностью оставить авто;
- горожане (2–3 группы численностью около 30 человек), использующие площадку у фонтана для отдыха в будни и выходные дни;
- горожане-байкеры, использующие площадку на парковке и точку экспресс-питания.

Функциональное окружение и наполнение площади (см. сх. 2)

Решения на основе визуального анализа существующего состояния:
- восстановить материалы покрытия площади и фонтана;
- не перекрывать сложившиеся виды новыми объектами;
- сохранить рекреационную функцию площади вокруг фонтана.

Проблемы:
- отсутствие точек притяжения и инфраструктуры для отдыха или иной функциональной деятельности на данной площадке для широкого круга горожан, здесь просто-напросто нечего делать;
- отсутствие точек притяжения и инфраструктуры на территории, способных обслужить потребность в кратковременном дневном отдыхе на улице многочисленных (см. сх. 4) работников окружающих бизнес-центров.

Единственная точка притяжения на данный момент в непосредственной близости ККЗ «Юпитер» – достаточно востребованный, по отзывам продавца, киоск экспресс-питания «Битва бандерлогов», у которого собираются байкеры (см. сх. 2 и 3). Основной же поток пешеходов пересекает территорию транзитно (см. сх. 3).
Единственный доступный вид активности – пассивное стояние и сидение на руинированном ограждении чаши фонтана. Даже эта функция слабо востребована из-за дополнительной проблемы – близости проезжей части с активным автомобильным движением, которое добавляет шумовой и психологический дискомфорт, загрязнения;
- непонятна судьба здания ККЗ «Юпитер».

Решение:
- развитие существующих (зон «слета» байкеров и встреч «у фонтана») и введение дополнительных функций и точек притяжения: павильоны с качественным стритфудом, реновация фонтана с возможностью организации детского катка в зимнее время, пункты проката оборудования для активного отдыха в зависимости от сезона (ролики, самокаты, велосипеды, коньки). И наконец, воскрешение «Юпитера» как культурного центра. Размещение детских школ творчества и кружков, коворкинга, лектория, зала для вечерних концертов, шоурумов, галерей, эксплуатирующих кровлю. Проведение кинопоказов внутри и снаружи здания. Этот список функций для нового пространства центра можно продолжать и проектировать в рамках отдельной концепции;
- создание инфраструктуры для отдыха: арт-объекты и малые архитектурные формы, включающие уличную мебель, навесы, освещение, обновленный фонтан, зеленые зоны, актуализацию покрытий площади по зонам;
- создание на кровле двухуровневой парковки мини-парка для сотрудников окружающих офисов. Зона комфорта для людей должна появиться и на противоположной от «Юпитера» стороне;
- создание визуального барьера между дорогой и зоной для отдыха. Предложенное решение – введение уровневого зонирования: добавить амфитеатр, подняв посетителей от уровня дороги и направив их взгляд на обновленную площадь;
- введение зеленого барьера от остановки до пешеходных переходов в обе стороны для защиты распространения грязи с проезжей части: пешеходам комфортнее идти, автомобилистам приятнее ехать.

Транспорт (см. сх. 4)

Проблемы:
- в будни машины заполняют все свободные поверхности;
- покрытия парковки слева от ККЗ «Юпитер» полуразрушены, нет разметки;
- существующая остановка общественного транспорта архитектурно не связана с ансамблем площади.

Решение:
- создание двухуровневого паркинга на площадке перед Центром международной торговли, въезд на разные уровни которого осуществляется без рампы за счет естественного перепада высот, что позволит эффективно использовать площадь паркинга – с большим количеством площадей для парковки, нежели сейчас перед ККЗ «Юпитер», убрав оттуда все машины;
- реконструкция существующей парковочной зоны слева от ККЗ «Юпитер» в зеленую парковку с использованием газонной решетки, регламентирование ее использования для посетителей;
- введение зонирования пространства таким образом, чтобы авто не могли попасть на пешеходные участки;
- интеграция части архитектурного объема фонтана и павильона автобусной остановки с использованием ограждения чаши в качестве мест для сидения.

Озеленение (см. сх. 5)

Проблемы:
- устаревшее, недостаточное и нефункциональное озеленение;
- неравномерное распределение зелени на территории;
- отсутствие зеленых зон психологического комфорта.

Решение:
- увеличение количества зеленых зон в соответствии с общей дополненной функциональной картиной;
- разработка интегрированного озеленения на территории парковки;
- обновление и переосмысление зеленого фонда.

Общий вывод

Парковочно-транзитная площадь – это утилитарное качество среды, а не характеристика для городского пространства. Площадь «Юпитера» имеет исторический, функциональный и градостроительный потенциал для своего развития, но просто выключена из жизни города как самодостаточное пространство. Решение выделенных проблем предложенными способами сможет помочь в качественном изменении и воскрешении места. Горожане должны понимать свои потребности и грамотно совместно с профессионалами их покрывать, используя весь спектр возможностей. Пора прекратить выбрасывать пространство из своей жизни. ◘

1. История места

Церковь Св. Великомученицы Варвары
1757–1958

План, конец XIX

Дом партийного просвещения
1970–1990

Киноконцертный зал «Юпитер»
1990–2013

2. Функциональная схема

3. Схема пешеходных потоков
(объединена с GPS-треками с портала openstreetmap.ru)

4. Дорожно-транспортная схема

Experiment Эксперимент

Павильоны уличной еды

Зеленая парковка

Зона уличной мебели у фонтана, который зимой может стать катком

Магазины, использующие и расширяющие площади существующего здания

Остановка, объединенная с элементами существующего фонтана

Городская площадь для просмотра кино, театральных перформансов, выставок

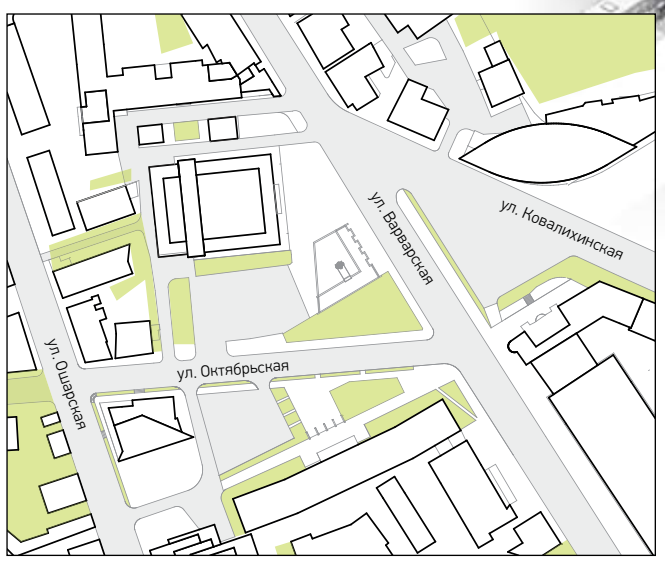
Амфитеатр, также выполняющий роль барьера между площадью и проезжей частью, внутри расположены помещения обслуживания

2-уровневый холодный паркинг с эксплуатируемой кровлей. Въезд на каждый уровень осуществляется отдельно за счет перепада рельефа на территории

Общественная площадка

Общественная площадка имеет доступ для маломобильных групп населения

5. Схема озеленения



Существующее озеленение

О ГОРОД

Вопросы и предложения:
ooogrd@gmail.com www.ogrd.org

House history История дома

Дом первый

Новая рубрика «Селедки» – истории домов, мимо которых вы, скорее всего, хоть раз проходили. Рассказывают их непосредственно жители. Первая история – от Фаины Семеновны Липцен, проживающей на ул. Ульянова, 45 а

Записала Олеся Филатова
Фото: Сергей Мутыгуллин, Олеся Филатова

Летний вид, открывающийся со стороны объекта культурного наследия, где жил инженер-кораблестроитель Ростислав Евгеньевич Алексеев в 1941–1980 годах, на дом Фаины Семеновны

Фаина Семеновна с любимым иллюстрированным томом Пушкина 1947 года издания

Мезуза – это свиток пергамента с отрывками из Торы, который вкладывают в узкий футляр и прикрепляют к дверным косякам. Евреи верят, что мезуза охраняет от плохого и дом, и его обитателей

Этот дом строился в 1929 году жилищно-строительным кооперативом «Новатор» очень добросовестно, под себя и навечно. Строительство каменного собрата завершилось раньше. Его проектировал молодой городской архитектор Феодосий Николаевич Ломунов, чьи потомки проживают здесь и сегодня. Отсюда начиналась нумерация квартир, а продолжалась уже в нашем, соседнем, – его точной деревянной копии. То есть это один дом, только состоящий из двух жилых сооружений, в каждом из которых по четыре просторные квартиры, и даже адрес у нас общий: Ульянова, 45 а. Расположены оба дома на склонах Ковалихинского оврага, который был засыпан «кремлевской землей» при рытье котлована под будущее строительство Дома Советов в 30 году минувшего века. Для укрепления откоса посадили всевозможные деревья: здесь и пихта, и клен, и дуб, и ель, и благоухающие липы.

Наша семья заехала в квартиру архитектора этого дома Навроцкого после окончания войны. Но у этого события имеется своя предыстория. Мои родители еврейского происхождения, родом из местечка Сатанов Хмельницкой области на Украине. «Города и села Подолья испокон веков служили пристанищем для многих евреев, спасавшихся от гонений со всей Европы. Это небольшой древний поселок, в котором сохранилось старое еврейское кладбище XVI века и удивительной красоты синагога.» В разное время они были вынуждены уехать из Сатанова, и оба оказались в Горьком. Отец проходил преддипломную практику, по образованию он был инженером-электриком, а мать искала свое счастье в большом городе. Здесь же они познакомились и сыграли свадьбу. В 1937 году родилась моя сестра, а спустя два года – брат. В это время в Горьком было сложно с работой, своего жилья не было. Когда отцу предложили место в Днепродзержинске, он не раздумывая согласился, ведь пообещали предоставить квартиру. Здесь их настигла война. С первых же дней папу забрали на фронт. Маме пришлось очень тяжело в эти страшные годы: постоянные эвакуации, обстрелы, ранение в голову, малолетние дети, которых она могла потерять в любой момент. Помню, сестра рассказывала, как они пытались найти убежище: не было сил бежать дальше, ведь ей было четыре года, а моя мама, с двухлетним братом на руках, волокла ее по земле, стирая колени в кровь. В 1943 году они добрались до Нижнего Новгорода, вернулся живым отец. Тогда государство выделило нам лишь одну маленькую проходную комнату в коммунальной квартире, ту самую, где сейчас живу я. В комнате напротив оставалась бывшая домработница архитектора, но вскоре она съехала, и мы заняли ее небольшое пространство. В октябре 1946 года на свет появилась я. В гостиной жили квартиранты, часто сменявшие друг друга. Наступил 1953 год. Готовилось добровольно-принудительное расселение евреев из промышленных городов России. Мы жили в большом страхе, ожидая новых гонений. Однако эта беда нас миновала, но ей на смену пришла другая. В этом же году в комнату прежних квартирантов заселили каких-то бандитов, которые держали в напряжении всю нашу семью. Когда я училась в первом классе, моего отца прижали в дверях и сняли часы, затем избили старшую сестру и брата. Это ужасное и опасное соседство продолжалось до 1958 года.

Несмотря на череду мрачных событий, жизнь в этом доме хранит и теплые воспоминания о моем детстве. Я всегда любила читать. Наверное, как сейчас родители пытаются оторвать свое чадо от компьютера, меня сложно было оторвать от книги. В то время моя сестра собирала и пополняла нашу семейную библиотеку, а самым главным ее сокровищем было и остается полное собрание сочинений Александра Сергеевича Пушкина 1947 года, моего любимого поэта. Помню эту маленькую невероятно крепкую деревянную скамеечку, которая досталась от самых первых ее хозяев. Она служила мне одновременно в качестве стульчика и подставки, позволявшей занять место во взрослом кресле. Другие предметы моего прошлого – это венские стулья, которые оставили нам знакомые семьи, покинувшие родные края. Много времени я проводила в нашем саду. Ведь в середине прошлого века этот двор выглядел совсем иначе и был одним из самых красивых в округе. Двухэтажные дома кооператива утопали в зелени, кругом были цветники. Сегодня два сада слились в единое целое. Над нами жил в то время Николай Николаевич, бывший владелец Казанской кондитерской фабрики, он занимался цветоводством. Тогда многие зарабатывали на жизнь продажей цветов. Совсем недавно ботаник Илья Львович Мининзон обнаружил у нас редкие растения, которые входят в Красную книгу Нижегородской области. В соседнем каменном доме проживали известные люди, артисты театра драмы, династия инженеров-строителей Ломуновых, но самой знаменательной фигурой был человек с мировой славой – конструктор Ростислав Алексеев. Сюда он переехал в начале 1940-х, после женитьбы на Марине Михайловне Духиновой. Помню, как собирались все дети с округи, ждали с работы Ростислава Евгеньевича, чтобы прокатиться на его «Победе». Мы забивались в автомобиль, и он возил нас по улице Ульянова, тогда еще булыжной. В семье Алексеевых я впервые посмотрела телевизор, это был такой маленький ящичек с выпуклым экраном, мне было семь лет. Ростислав Евгеньевич оказал нам неоценимую помощь, помог добиться расселения нашей коммуналки. Так с 1963 года, когда я уже стала студенткой педагогического университета, мы стали жить без соседей, в полноценной трехкомнатной квартире.

Материальное положение семьи было сложным, поэтому я поступила на вечернее обучение, чтобы хоть как-то помогать родителям. После окончания учебы устроилась старшей пионервожатой, затем стала учительницей начальных классов в Щербинках. В 1983 году тяжело заболела мама, и я перевелась в восьмую школу, поближе к дому, в ней проработала педагогом еще тридцать лет.

Из жизни постепенно ушли мои близкие, я осталась единственной наследницей нашей квартиры. Жилье требовало капитального ремонта, который мы с мужем недавно закончили. На все ушло восемь лет. И вот, кажется, наступила пора, когда ты можешь полностью посвятить время внукам, подумать об отдыхе… Но, к сожалению, так складываются обстоятельства, что мы вынуждены сейчас бороться за свою частную собственность, бегать по разным инстанциям, ходить в прокуратуру, чего-то кому-то доказывать, отнимая у себя годы жизни. Ведь мы живем в центре города, а это лакомый кусочек для любого девелопера. Тем временем, расселив две муниципальные квартиры в нашем крепком доме, застройщик прибегает к угрозам и ухудшает наши жилищные условия, желая довести дом до аварийного состояния. Сейчас на втором этаже полностью отсутствуют оконные рамы, по дому гуляет ветер, как на верхней палубе корабля, который одиноко дрейфует в море, ожидая следующей сокрушительной волны. Отнимают самое ценное, самое дорогое – то, чего добивалась наша семья многие годы, – собственность! Вся эта ситуация невольно обращает к актуальным на сегодняшний день словам известного философа XVIII века Александра Николаевича Радищева: «Звери алчные, пиявицы ненасытные, что мы крестьянину оставляем? То, чего отнять не можем, воздух. Да, один воздух».

House history История дома

На крайней левой фотографии – тот самый двор, где до сих пор живет Фаина Семеновна, только почти 60 лет назад

Фаина Семеновна в центре. Выпускной

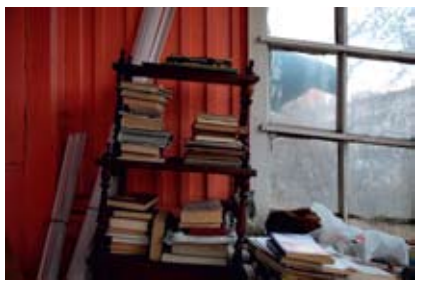
«Однажды мы забрались все – ввосьмером! – в машину Алексеева, и он повез нас в Зеленый Город. Хорошее было время. Вы представляете, какая широта души, чтобы всех ребят собрать и отвезти отдыхать? Мы всегда стояли во дворе и ждали, когда дядя Слава пойдет с работы. Вот он такой был: пройдет мимо меня, шляпу снимет и скажет: "Здравствуйте, Фая!" То есть не я с ним здороваюсь, а он со мной. Такой был человек»

Работа на деревянном пристрое, который служит в качестве черного хода. Инсталляция нижегородских художников Андрея Дружаева и Владимира Чернышева, выполненная на доме в рамках фестиваля уличного искусства «Новый город: Древний»

Узнаваемый элемент венского стула с неизвестной партитурой. Супруг Фаины Семеновны – Давид Абрамович по превратностям судьбы не стал оперным певцом, однако до сих пор является большим поклонником академической музыки и частый гость консерватории

Домашняя библиотека с обновленной многотомной энциклопедией, изданиями по этикету, исторической и художественной литературой

Прекрасный сад во дворе дома. Редкое и бесценное разнообразие флоры в жилых массивах. Здесь представлены различные виды яблонь, завезенные сорта пышной сирени, благоухающий жасмин и кусты гортензии



Этажерка на веранде

Скамейка героини, доставшаяся ей от самого первого хозяина квартиры – архитектора Навроцкого

Люстра сохранилась еще с советских времен

В подъезде в вечернее время всегда полумрак, а на крыльцо жильцы выходят со своими фонариками – света там нет

Просторная веранда с видом на сад

Гостиная

Жители одной из квартир этого дома подали жалобу и попросили утеплить стены, желая сэкономить на газовом отоплении своей квартиры. Под неказистой панелью можно рассмотреть оригинальную обрешетку по срубу дома. Зимняя веранда первого этажа, принадлежащая Фаине Семеновне, сохранила аутентичный переплет окон

Александр Левинтов

Сырок

«Селедка» продолжает публиковать воспоминания Александра Левинтова – интеллектуала, автора, способного выдавать по 250 новых текстов в год, и главного гастрономического гуру газеты. На этот раз материал о сырке. И это не про творог и не про «Дружбу»

1965 год. После окончания университета я сразу уехал в Западно-Сибирскую экспедицию по месту своей предстоящей по распределению работы. Попросили – и я с радостью согласился. Платили мне, правда, как внештатнику всего 1,80 суточных и 70 копеек на проживание. Поэтому питался я более чем скромно: утром – стакан чая, в обед – пачка печенья «Привет» (14 копеек за 100 граммов), вечером – в пельмешечной, копеек на тридцать: копил деньги на осенний отпуск и на рыбу по выходным.

В стране уже стоял устойчивый рыбный дефицит, особенно на вяленую копченую рыбу. Но еще держались оазисами приморские города и Обь-Иртышье.

По мере роста добычи нефти пропорционально сокращались уловы. Такой вот поршневой эффект. Уже через пять лет тюменская нефть бурно пошла на экспорт, а рыбзаводы стали перерабатывать тихоокеанскую и атлантическую селедку, в сущности, импортную.

В фирменном магазине «Рыба» на тюменской улице Республики – а других рыбных магазинов и не было – по субботам выбрасывалась копченая и вяленая рыба местного производства. Ну, конечно, не без очереди и не более трех килограммов в одни руки. Я отстаивал свою очередь, покупал ту, что подешевле, и уносил улов сразу на почту для отправки домой.

Когда через два месяца вернулся из экспедиции, благодарностям не было конца.

– Ну, давайте и я ее попробую!
– А ты разве там ее не ел?
– Нет, всё вам отсылал.
– А как она хоть называется?
– Сырок.

С сырком я вплотную познакомился только на следующий год, в славном томском городке Колпашево, что на крутом обском берегу. На местном рыбзаводе я раздобыл два кило свежевяленого сырка и прикупил к нему ящик местного удивительно противного пива. Притаранил все это в свой гостиничный номер, разделся до трусов и навалился.

Надо сказать, что все сибирские рыбы, особенно сиговые, к которым принадлежит и сырок, очень жирные, потому что вода в сибирских реках необычайно холодна. Вот они и плавают в шубах на рыбьем меху. И еще – все сибирские рыбзаводы делают рыбу одурманивающе, до обморока ароматной, хотя почему-то всегда говорят:

– Фу, рыбой воняет!

Да не вонь это, а благовоние!

Насчет стриптиза я оказался прав и предусмотрителен: разделываешь сырка, а рыбий жир течет аж до локтей. Сырок на просвет полупрозрачен и лоснится. Удержаться от его поедания просто невозможно, даже под очень поганое пиво. И я, каюсь, не успокоился, пока не прикончил всю партию. А какая у сырка икра! Мягкая, огромная, вкуснее даже, чем у волжской чехони.

Я много и тщательно мотался по Западной Сибири, от Транссиба до Карского моря. И везде, где мог, наваливался на местные рыбзаводы и рыбкомбинаты. Едал в разных видах и ипостасях и муксуна, и нельму, и сига, и чира и всех других сиговых, рыбное дворянство (боярство и княжество, конечно, осетровые – этих, разумеется, тоже не обходил вниманием и почтением). На сырка смотрел свысока и морщился, как на мелкопоместного.

И все время, пока я глодал это великолепие, меня глодали сомнения: «А на хрен мы вообще добываем эту нефть и либо раздаем ее направо-налево своим братьям по СЭВу, либо продаем по разным керосиновым лавочкам в Европе, практически ничего не получая взамен» (то, что получали, расходилось по номенклатуре, по партийным пайкам в спецраспределителях).

Сомнения мои оказались вовсе не брюзжанием: когда кончилась советская власть, нефть в Сибири не иссякла, ее даже стали добывать еще больше, но сибирская рыба нет-нет да и стала мелькать на наших прилавках. Дело, стало быть, не только в нефти, но и в политико-экономических механизмах. Жизнь без политэкономии социализма, в смысле закуски, стала гораздо лучше.

Зашел как-то на днях с приятелем в наш придворный магазинчик разливного пива. На прилавке – ба! – знакомая морда, вяленый сырок, и совсем по умеренной цене, заметно дешевле воблы и прочей частиковой чепухи.

По поводу одежды я приятеля предупредил, хотя с этого, конечно, уже не так текло. Все-таки годы дают о себе знать и сырку также.

На сей раз пиво было отменное, «новобаварское» алтайского розлива, под стать нашему улову.

Приятель уехал от меня с выпученными от изумления и удовольствия глазами. На следующий день звонит:

– Слушай, а кто это был?

– Сырок! – а у самого чуть не слезы из глаз от умиления. ◘

ЕДА И КУЛЬТУРА
project

Mükka
pizzeria

Каждый этаж исторического здания создан со своим, особенным характером.

Первый – для семейных ужинов, деловых обедов, романтических свиданий, дружеских разговоров. Основной акцент на настоящей дровяной печи, где готовят ароматную пиццу на тонком тесте, с хрустящей корочкой. Меню, составленное шеф-поваром Артемом Мухиным, это традиционные итальянские рецепты в авторском прочтении, с обязательным использованием местных, фермерских продуктов. Второй этаж – для шумных компаний, любителей вечеринок, ценителей хорошего бара и изысканных напитков. Третий – мансарда под самой крышей – придется по вкусу тем, кто предпочитает отдых вдали от шума, уют, теплую уединенность.

Италия в самом центре Нижнего Новгорода – новая пиццерия от проекта «Еда и Культура» – MÜKKA.

MÜKKA | Ошарская, 36
282 13 03
instagram.com/mukka_ristorante
www.ekproject.ru

реклама

Story Рассказ

Нулевой номер (отрывок)

Умберто Эко

В издательстве Corpus вышел новый роман итальянского философа и классика современной литературы Умберто Эко в переводе Елены Костюкович. «Селедка» публикует фрагмент из главы IX «Пятница, 24 апреля»

На следующей неделе заседания шли ни шатко ни валко. Никому не хотелось работать, в том числе и Симеи. Да и то подумать. Двенадцать выпусков в год, это, слава богу, не выпуск раз в день. Я читал первые варианты материалов, редактировал стиль, вычеркивал лишние красивости.

Симеи был доволен:
– Господа, мы заняты журналистикой, а не беллетристикой.

– Кстати, – вступил тут Костанца, – я заметил, начинается мода на переносные телефоны. Один типчик в поезде вчера рядом со мной говорил вслух с кем-то из банка о своем счете. Теперь я знаю об этом человеке все. По-моему, мир начинает сходить с ума. Я бы охотно написал об этом в газете.

– Телефоны переносные эти, – весомо ответствовал Симеи, – не приживутся. Во-первых, при такой цене, как у них, кто их сможет себе позволить? Во-вторых, люди поймут, что им не хочется отвечать кому попало в любое время и из любого места. Люди соскучатся по приватному общению, по беседе с глазу на глаз, не говоря уж, какие к ним начнут приходить счета. Эта мода поживет годик-другой и самоликвидируется. Сами подумайте, кому они нужны, подобные аппаратики? Только бабникам, ибо снимают проблему домашнего телефона. Ну, и еще полезно, чтоб такой телефон был у водопроводчика. В случае протечки можно будет вызывать его прямо от предыдущего клиента. Больше никому это изобретение не нужно. Публика наша таких игрушек не держит, статьи о телефонах ее не интересуют. А если у кого и заведутся подобные цацки, этих господ наши статьи тронут еще меньше, нежели остальных, поскольку речь идет о считанных радикал-шик-снобах.

– И вдобавок, – вступил я, – как вы понимаете, ни Рокфеллер, ни Аньелли, ни президент Соединенных Штатов не могут иметь нужду в таких карманных устройствах, у них для связи имеются секретари и секретарши. Скоро станет ясно, что ячейковая связь изобретена для бесправных трудяг, которым в любой момент угрожает узнать из банка, что на счету у них не остается денег, и которым звонит шеф, чтоб наорать, где они запропастились. Аппаратик станет символом социальной униженности...

– Ну не знаю, – сказала Майя. – Это как с одеждой. Возьмите стандартный набор: майка – джинсы – шарф. Один и тот же стандартный набор и у дам из общества, и у мещаночек. Вот только у вторых все как-то слишком приглажено. Они считают, будто джинсы должны обязательно быть новыми, глаженьми, не потертыми, и даже почти всегда подбирают к джинсам туфли с каблуками: тут-то и становится ясно, что это не хорошо одетая синьора, а заурядная простушка. Хотя простушка этого не понимает. Она гордо идет в своем плохо подобранном наряде, ни сном ни духом не ведая, что подписала себе приговор.

– Так не нужно ей сообщать через газету «Завтра», что она не настоящая синьора. И что муж у нее или бесправный трудяга, или лжец и бабник. К тому же коммендатор Вимеркате, не исключено, подбирается к бизнесу сотовых телефонов. Так кто мы будем, подкладывая ему подобную гадость? Делаем вывод: эта тема либо несущественная, либо ядовитая. Предлагаю отставить. Как и любые темы о компьютерах. У нас в редакции, вы знаете, коммендатор предоставил каждому личный компьютер, с которым мы можем делать что хотим: писать, архивировать данные. И тем не менее я все еще работаю по старинке и не знаю даже, как их, компьютеры, включают... Кстати, большинство наших клиентов похоже на меня. Компьютеры им не нужны, потому что им нечего архивировать. Так не будем же насаждать в читателях комплексы неполноценности.

Прекратив обсуждение электроники, мы взялись за статью, мною вдрызг отредактированную, но Браггадоччо тем не менее нашел к чему прицепиться.

– Москва встает на дыбы? Что за дурацкие выражения! Президент встает на дыбы, пенсионеры встают... На какие такие дыбы?!

– Так ведь, – сказал я в ответ, – читатель ровно этого от нас и ждет. Он уже привык, он всегда встречает в газетах именно подобные выражения. Перетягивание каната, не мытьем, так катаньем, затянуть пояса, ни для кого не секрет, вершина айсберга, как грибы после дождя, перекрыть кислород, время не ждет, Кракси просчитался, в Квиринальском дворце запахло порохом, Амстердам – северная Венеция... Время поджимает, потому что мы в эпицентре циклона! Политик не «говорит», а либо «открещивается», либо «настаивает»... Силы правопорядка действовали высокопрофессионально.

– Вот, высокопрофессионально, – перебила Майя. – Для чего это пишется? Все, кто работает, должны работать в соответствии с профессиональными правилами. Прораб строит дом, дом не падает, так что пишем о нем «высокопрофессионально»? Как-то это нелепо выглядит. О профессионализме задумываться стоит в случае прораба-недоумка, у которого дома падают. А о нормальном прорабе что писать? Водопроводчик прокачал унитаз... Мерси, конечно, но причем тут профессионализм? Еще не хватало, чтоб он взболтал дерьмо и погнал в квартиру. Хвалить за профессионализм – значит, что мы предполагаем, что обычно все работают кувырком через задницу. ◘

CREATIVE PPL ONLY
«Селедка и кофе»
Рождественская, 19
seledkagazeta.ru
вход свободный | ✆282 01 11 (резерв)

15.09 | 19:30

Наборы подарочных открыток
с Матиссом, Пугачевой и спасенными шедеврами

Сельдь атлантическая

Ручное зеркало

Сельдь тихоокеанская

Детский школьный
рюкзак

Шапка-«петушок»

Маска
карнавальная

Заколка и брошь

Плитка с единорогом
Made in Holland

Брошка из камня

Трещотка

Набор спичек
«Война и мир»

Французская кукла
«Курильщик»

Набор ЛОТО

Салфетка с вышивкой

Чайник
заварочный

Подстаканники

Вешалка-матрешка

Линейка+
открывашка

Кофеварка

Кулон
«Роза»

Клатч
из гобелена

Брошь
«Бабочка»

Банка из-под зубного
порошка «Жемчуг»

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ АУКЦИОН ГАЗЕТЫ «СЕЛЕДКА»

Все вырученные средства пойдут на покупку книг для сельских библиотек.
Помогать можно легко и весело.

Начальная цена
всех лотов –
10 рублей!

реклама

Collection Коллекция

Коллекционер Coca-Cola

Илья Рунов

В новой рубрике «Селедка» разыскивает безумных коллекционеров, собирающих что-то странное. В первом выпуске – Илья Рунов, коллекционирующий банки кока-колы. Их у него пока 89 из 41 страны. Если что, это не реклама

«Я пью колу с момента ее появления в России. Помню, еще в начале девяностых в кафе возле Дмитриевской башни попробовал пепси-колу, и мне понравилось. Кола почти всегда при мне. В институте все знали, что в рюкзаке у меня всегда найдется бутылка. На работе определяли, что если на столе стоит банка колы, значит, я уже пришел на рабочее место. Как-то на мне решили провести тест: в два стаканчика из пяти налили колу, в остальные – пепси. Я все точно смог определить. Коллекционирую банки я уже больше трех лет и изначально хотел коллекционировать исключительно закрытые и нетронутые железные, но со временем критерии пришлось пересмотреть. Во-первых, в какой-то момент я столкнулся с проблемой взрывания банок, которые аккуратно стояли на полке (до сих пор не понимаю, почему с некоторыми это происходит), или просто с наличием микротрещин, полученных при транспортировке багажа в самолете, благодаря которым кола из банки подтекала, или банка ссыхалась. Во-вторых, многие привозили мне в коллекцию не банки, а стеклянные (реже – пластиковые) бутылочки. И я понял, что даже пустая пластиковая бутылка, привезенная из Японии моим другом, для меня очень важна. Не только как часть коллекции, а как память о человеке, событиях и тех временах, когда она была подарена. Ну и, конечно, не могу не отдать должное моему хорошему знакомому Андрею Ульихину, который пожертвовал свои банки колы начала 1990-х годов в мою коллекцию. Все, начиная от моих родственников и заканчивая малознакомыми людьми, считают своей обязанностью напомнить мне о вреде колы и красочно рассказать о том, как кола за какое-то время разъедает какой-то объект, который в нее погрузили. Если бы я коллекционировал рассказы об этих объектах, за три года их набралось бы куда больше моих банок с колой. В будущем я бы хотел накопить достаточно значительную коллекцию, ну, скажем, из стран 100–110. После чего провел бы аукцион, на котором продал бы каждую из моих банок отдельно. А вырученные деньги отправил бы на благотворительность. Но пару баночек бы, конечно, себе оставил. Просто так, на память».

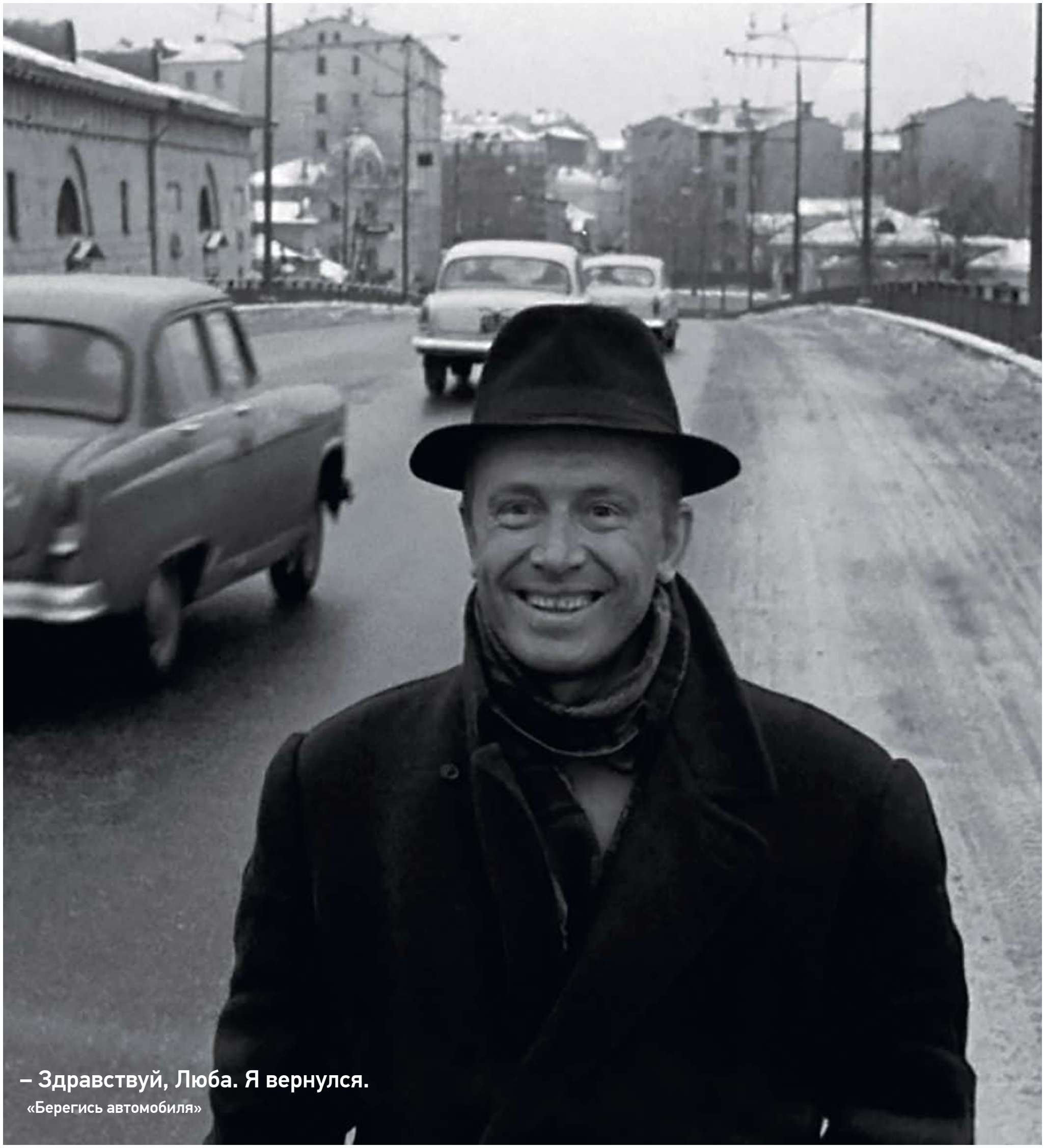
1 *Франция (1994)* ***2*** *Франция (1993)* ***3*** *Франция (1994)* ***4*** *Германия (1992)* ***5*** *Великобритания (1994)* ***6*** *Франция (1993)* ***7*** *Россия, Москва (1995)* ***8*** *Австрия (1992)* ***9*** *Франция (1991)* ***10*** *Франция (1993)* ***11*** *Австрия (1992)* ***12*** *Великобритания (1993)* ***13*** *Франция (1993)* ***14*** *Германия (1992)* ***15*** *Германия (1993)* ***16*** *Германия (1992)* ***17*** *Франция (1993)* ***18*** *Россия, Москва (1997). Предновогодняя коллекция* ***19*** *Франция (1994)* ***20*** *Россия, Москва (1997)* ***21*** *Россия (2014). Подарок на день рождения от друзей* ***22*** *Россия. Санкт-Петербург. Ограниченная серия к Международному экономическому форуму в Санкт-Петербурге в 2007 году* ***23*** *Непал (2014). Там принято пить из стеклянной тары и сдавать эти бутылки для повторного использования, поэтому бутылочки всегда потерты* ***24*** *Япония (2012)* ***25*** *Аргентина (2014)* ***26*** *Аргентина, Буэнос-Айрес (2013)* ***27*** *Россия, Москва (декабрь 2014)* ***28*** *Италия, Милан. Ограниченная коллекция. Стиль банки – Moschino* ***29*** *Турция, Стамбул (2013)* ***30*** *Россия. Классическая бутылочка колы (2013)* ***31*** *«Кока-кола Лайт». Россия, Москва (зима 2013)* ***32*** *Казахстан (2015)* ***33*** *Объединенные Арабские Эмираты (2013)* ***34*** *На вид стеклянная, на самом же деле металлическая бутылочка, изготовленная в Испании специально для участников и организаторов Олимпийских игр в Сочи в 2014 году. Ограниченная серия* ***35*** *Эстония, Таллин (2014)* ***36*** *Турция (2014). Ограниченная серия* ***37*** *Украина, Киев (2014)* ***38*** *Россия, Москва (2012)* ***39*** *Румыния, Бухарест (2013)* ***40*** *Вьетнам (2015)* ***41*** *Исландия, Рейкьявик (2014)* ***42*** *Словакия, Братислава (2015)* ***43*** *Швеция (2015)* ***44*** *Австрия (2013)* ***45*** *Мексика (2013)* ***46*** *Бельгия (2014)* ***47*** *Австрия, Вена (2012)* ***48*** *Россия, Москва (2013). Одна из акций, приуроченных к Олимпиаде 2014 в Сочи* ***49*** *Кока-кола. Франция (2014). Баночка 150 мл* ***50*** *«Кока-кола Зеро». Франция (2014). Баночка 150 мл* ***51*** *«Кока-кола Черри». Франция (2014). Баночка 150 мл* ***52*** *Кола, импортированная из Великобритании, куплена в России (2012)* ***53*** *Исландия, Рейкьявик (2012)* ***54*** *Египет (2013)* ***55*** *Индия, Махараштра (2013)* ***56*** *Латвия, Рига (2015)* ***57*** *Россия, Москва (2013). Стиль банки приурочен к Олимпиаде 2014 в Сочи* ***58*** *Латвия, Рига (2015)* ***59*** *Турция, Стамбул (2014)* ***60*** *Индия (2013)* ***61*** *США, Атланта (2014)* ***62*** *Эстония (2014)* ***63*** *Китай, Гонконг (2015)* ***64*** *Греция (2015)* ***65*** *Тайвань (2014)* ***66*** *Объединенные Арабские Эмираты (2013). Ограниченная серия* ***67*** *Болгария (2012)* ***68*** *Россия, Нижний Новгород (2012). Впервые появились банки колы с упоминанием Олимпиады 2014 в Сочи* ***69*** *Финляндия (2014)* ***70*** *Болгария (2013)* ***71*** *США, Атланта (2014)* ***72*** *Франция (2014)* ***73*** *Греция (2015)* ***74*** *Чехия (2014)* ***75*** *Испания, Мадрид (2014)* ***76*** *Словения (2014)* ***77*** *Сербия (2015)* ***78*** *Италия (2013)* ***79*** *США, Атланта (2014)* ***80*** *Турция (2014)*

Собака бывает кусачей

Очень смешной дядька, который рисует очень смешные картинки. Лучшие сюда не вошли, потому что там много всего такого, что в «Селедке» и других периодических изданиях категорически запрещается печатать. Ищите Якова и его паблик SOBA4KI на просторах интернета и хохочите

Яков Хренов

Возраст: 35.
Город: Самара в основном. Или вообще в деревне живу, там людей мало.
Образование: высшее. Гуманитарное.
Важно ли для художника художественное образование? Не знаю, как для художников, для меня – точно не важно.
Достижения: не имею никаких документально и ментально зафиксированных достижений.
Деятельность: не особо стараясь и напрягаясь, развлекаю себя и попутно – случайно зашедших на огонек граждан. Ничего сложного, ничего из ряда вон выходящего, все соразмерно моим скромным возможностям и потребностям.
Творчество: о простой бытовой жизни. Ну, иногда о непростой бытовой жизни. Никакого глубокого смысла, слава Христу, в нем нет и не будет. Никаких вот этих вот надрывов и выстраданных бессонными ночами полутонов. Это не мое абсолютно.
Что или кого вы чаще всего рисуете? Людей и женщин. Собак.
Что вдохновляет? Жена и лень. Лень – чаще.
К каким темам вы обращаетесь? Есть ли темы, которые на 100 % сработают в наше время? Я не очень одобряю нарочитую актуальность в искусстве и старание угодить потребностям публики, как следствие – не силен в оценке таких тем. Я рисую только то, что мне в данный момент интересно самому, а понравится это или нет – зависит, на мой взгляд, не от настроений, а от качества исполнения.
Самые значимые для вас проекты? Затрудняюсь с ответом. Крайне легко и даже наплевательски отношусь ко всему, что рисую-пишу, так что значимых и дорогих точно нет. Да и вообще я не сторонник наделять что-либо особым смыслом и значением. Все тлен и не по-настоящему.
Откуда возникает потребность к рисованию? Не знаю. Возможно, есть какие-то научные объяснения, медицинские исследования на этот счет, но мне они неведомы. Это просто есть и все.
Для вас важна обратная связь? Я самый обычный дядя, рисующий картинки в Сети, таких как я – тысячи. Обратная связь присутствует, но, скажем так, такой жанр, как интернет-общение с незнакомцами, для меня давно исчерпан и я легко могу обойтись без него.
Кто из современных художников вам симпатичен? У меня такая плохая память на имена, особенно зарубежные. Бывает, смотришь картинку и в голове крутится: да это же этот, ну вот тот, который вот такую бабу с уткой еще нарисовал! Ну как его?! И так и не вспоминаю. Да и вообще особо не люблю художников.
Вы чувствуете себя популярным? Нет, конечно. Популярный – это Майкл Джексон. А я обычный.
Смотреть еще: www.vk.com/yakov_hrenov_art, www.soba4ki.livejournal.com ◘



– Здравствуй, Люба. Я вернулся.

«Берегись автомобиля»

Если вы хотите поделиться гениальной мыслью по поводу содержания газеты и ее будущего, можете написать письмо нам в редакцию. Заранее спасибо. **seledka@ekproject.ru**

Селедка № 7 (48) сентябрь 2015 г.

http://issuu.com/seledka

Учредитель: ООО «Кофебук 1.1», 603000, Нижний Новгород, ул. Ковровская, 11а. ✆ +7 (831) 433-95-84, 433-87-63
Периодичность: 1 раз в месяц
Тираж: 9000 экз.
Отпечатано в ООО «РИДО НН», 603074, Нижний Новгород, ул. Шаляпина, 2а. ✆ +7 (831) 275 14 04
Главный редактор: Мария Гончарова
Заместитель главного редактора: Лидия Кравченко
Арт-директор: Александр Курицын | **Верстка:** Денис Кузьмин
Реклама: Ольга Ковайкина | **Обложка:** Маша Батусова
Над номером работали: Дмитрий Борисов, Артем Коржиманов, Александр Левинтов, Сергей Мутыгуллин, Валентина Тимонина, Олеся Филатова, Ирина Фуфаева, Анна Ша, Александр Шорин.

Адрес редакции, издательства:
603001, Нижний Новгород, ул. Рождественская, 6.
✆ +7 (831) 433-95-84.
Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Нижегородской области. Регистрационное свидетельство ПИ № ТУ 52-0473 от 15.06.2011 г.
Перепечатка материалов газеты «Селедка» невозможна без письменного разрешения редакции. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции.
Номер подписан в печать 28.08.2015 в 11:00, по графику 28.08.2015 в 11:00.
Дата выхода в свет 5.09.2015. Распространяется бесплатно.
www.seledkagazeta.ru

Lorem Ipsum